上卷
一
“末子[1]，来帮下忙！”
幸子从镜子里看到妙子从走廊走到自己身后，便将刚想往脖颈上擦粉的粉底刷塞了过去，也不看妙子，却仿佛在打量别人似的凝视着面前的镜中映像——镜子里的自己穿了件和服长衬衣，衣领压向后面，露着云髾飐飐的后脖颈。
“雪子在下面做什么呢？”幸子问道。
“在看着悦子练钢琴吧。”
难怪楼下传来练习曲的曲调，一定是雪子刚梳妆停当就被悦子缠住，硬被拉着看她练琴的。悦子这孩子，只要有雪子陪着，哪怕妈妈外出她也肯乖乖地待在家里，可是今天妈妈和雪子、妙子三个人要一块儿出门，她就有些不高兴了，直到听说下午两点钟开始的音乐会一结束，雪子就会赶在晚饭之前独自回家来陪她，这才勉强不闹了。
“哎，末子，关于雪子的婚事，又有人来提亲了呢。”
“是吗？”
妙子用粉底刷给姐姐抹上厚厚的白粉，从脖颈一直抹到肩头，妆出明艳的粉白色。幸子虽然没有屈着背，但因为长得胖瘦得体，从肩头到后背裸露的身子显得脂凝玉滑，秋日阳光射在浑圆的膀子上面，那腴润的肌肤，看着就觉得紧致而有弹性，一点也不像三十多岁的人。
“这次是井谷老板娘来说的媒。”
“哦。”
“是个拿薪水的，听说是MB化学工业公司的职员。”
“能挣多少呀？”
“每月的薪水是一百七八十元，加上花红，大概有二百五十来元吧。”
“MB化学工业公司的话，应该是家法国公司吧？”
“是呀——你连这个也晓得啊，末子？”
“这种事情嘛，当然知道啦。”
比起两个姐姐来，身为小妹的妙子在这些事情上知道得更多，因此在这种事情上，她对于两个有点出人意料，仿佛不怎么谙悉世事的姐姐是打心眼里瞧不大起的，说到这些事情的时候总是一副老大姐的口气。
“那家公司的名字我连听都没听说过——听说总公司在巴黎，是家实力很雄厚的公司呢。”
“在日本也有啊，神户的滨海大道上不是就有一栋他们的大厦吗？”
“是啊，听说他就在那里上班。”
“他懂法语吗？”
“嗯，人家是大阪外国语大学法语系毕业的呀，还在巴黎待过一阵子呢。除了正职外，晚上还在夜校兼做法语老师，每月光薪水差不多就一百来元，再加上这一块儿，每个月得有三百五十元呢。”
“家产呢？”
“家产倒是没什么家产，他在乡下有个老母亲，住在早年传下来的祖屋里，再就是他自己住的六甲那边的房子和地皮，就这些了。六甲的房子是分期付款买的小型文化住宅[2]，不用问就晓得值不了多少钱。”
“不过也算是省下了房租钱，赶上人家每个月四百多块钱的生活水准了。”
“不晓得雪子会怎么觉得呢。要说家累，对方只有一个老母亲，还住在乡下，不会来神户给他们添什么麻烦的。他本人四十一岁，听说还是初婚。”
“为什么四十一岁了还没结婚？”
“说是因为太看重长相，结果就耽误下来了。”
“这个理由好像有点滑稽哟，可得仔细地调查调查。”
“对方倒是起劲得很呢。”
“雪姐的照片拿给人家看了？”
幸子上面还有个长房姐姐叫鹤子，所以妙子从小便以“二姐”来称呼幸子，称呼雪子则是“雪子姐”，但叫得快了“雪子姐”就被吞掉一个音节，听起来成了“雪姐”。
“先前给过井谷老板娘一张照片，结果井谷自作主张拿给对方看了，对方好像还很中意呢。”
“那对方的照片有吗？”
楼下钢琴声仍在响着，估计雪子一时半会儿不会上楼来，于是幸子拿起口红笔努了努嘴说道：“喏，最上面靠右的那个小抽屉里，你拉开来看看。”她努着樱桃小口，就好像要和镜子里自己的脸接吻似的：“看到了吧？”
“看到了——这张照片给雪姐看过没有？”
“看了。”
“她怎么说？”
“还是那副样子呗，只说了句‘哦，这个人呀……’，其他什么都没表态。末子，你觉得怎么样？”
“看照片的话感觉很一般啊——也许是个不错的男人吧，不过这副样子，怎么看都是那种工薪族的类型啦。”
“那是啊，人家本来就是嘛。”
“对雪姐倒是有一个好处：可以跟他学点法语了。”
面部妆容大体就绪，幸子正准备解开印有“小槌屋和服店”字样的柿漆纸包[3]的带子，突然又想起了一件事，对妙子道：
“对了，我好像有点‘缺B’，你下楼去吩咐一声，叫人先把注射器消消毒。”
脚气是阪神地区[4]常见的地方病，大概由于这个缘故，这一家人从当家的夫妇俩到今年刚上小学一年级的悦子，每年夏秋之际必定会生脚气，于是便养成了注射维生素B的习惯，近来甚至连大夫都不去看了，家里常备着高效的“倍他新”[5]注射液，没什么症状的时候家人之间也会互相打上一针，要是身体稍感不适就把原因都归咎于缺乏维生素B，也不知道谁起的头，全家人都将原因不明的身体不适症状统统称作“缺B”。
听到楼下的钢琴声停歇了，妙子便将照片放回抽屉，走到楼梯口，没有下楼，只是朝下面张望了一下，大声喊道：
“喂！有人吗？太太要打针，快把注射器消消毒！”
[1]方言中对家里最小孩子的称谓，这里原文使用的是关西方言。——译者注（如无特别说明，书中脚注均为译者注）
[2]20世纪初在日本出现的一种东西方混合样式的集合住宅，因1922年在东京上野举办的纪念和平博览会上展出的名为“文化村”的十四栋样板房而得名，但在关西语境中，多指一种联排式的两层木结构经济型公寓，有些设施（如浴室）是分层共用的。
[3]用厚的和纸刷上柿核液或漆，再压出折痕并折成四方形包袋样，用它来包裹东西可以起到一定的防潮防虫作用，一般用来收纳和服及梳妆用具。
[4]大阪和神户两地合称为阪神地区。
[5]德国拜耳公司早年生产的一种维生素B1注射液的商标名，据称通过皮下或肌肉注射可治疗脚气。