[在我少年时代,我的感情并不像标有刻度的咳嗽糖浆瓶子那样易于掌握流量,常常对微不足道的小事反应过分,要么无动于衷,要么摧肝裂胆,其缝隙间不容发。
这也类同于猛兽,只有关在笼子里是安全的可供观赏,一旦放出,顷刻便对一切生命产生威胁...]
......
《动物凶猛》之于王硕,就像余华之于《在细雨中呼喊》,王小波之于《黄金时代》。
都是他们飞不出的作品。
它以嗡嗡嗡为背景,讲述一群大院子弟离经叛道的青春。
小说的字数比《棋王》多了很多,五万六千余字。
若以青春为题材进行评比,《动物凶猛》一定能在中国拿第一。
即便这篇小说如他原本的作者一般,有着这样、那样的诟病。
“这次可要好好改改...”
这篇小说创作角度是多年以后,人至中年的作者,重新回首荒诞青春。
江弦若想发表,便需将观察者的视角进行调整。
思路止于此,尚未分解的酒精使得脑袋有些混沌。
招待所里很安静,窗外雪簌簌下落压弯树杈,江弦洗漱一番,坐在床边儿开始泡脚,热水驱散了身体的寒冷与醉意。
从抽屉里取出北影厂所赠的收音机,这会儿收音机有一个绰号叫“半导体”,种类繁多,按外形可分袖珍、便携、台式三大类。
江弦的这款算袖珍式,比手机大,比板砖小。
还只有中波AM调幅和短波节目,立体声FM调频广播尚未开始普及。
[三中全会闭幕仅两天...恢复名誉...实事求是、有错必纠...]
江弦一滩烂泥似得躺在床上,脚还插在热水里。
“这盆真大。”
他意思是缺个妹妹和他一起泡脚。
记得后世上大学那会儿,他也曾懵懂恋爱,和女朋友一块在校外租房,两人一起泡脚,大脚裹小脚...
后来俩人全得了脚气。
江弦觉得应该是他女朋友的问题。
因为他同时也得了嘴气。
闭上眼睛,裹着被子,想着《动物凶猛》的修改思路,又想着朱琳此刻在干嘛,不知过了多久才迷迷糊糊的睡过去。
......
翌日,江弦早早爬了起来。
天色明媚,雪已经停了,门卫大哥扛着铁锹铲着地面的积雪,江弦索性加入帮忙,刷了波大哥好感。
“江弦!”
章德宁面带笑容走过来,脑袋上还戴了顶“真由美”同款帽子。
“德宁老师,你今儿真时髦呐。”江弦指指她的帽子。
章德宁意会一笑,“你也看《追捕》了?”
《追捕》是小日子的电影,作为内参片引进。
内参片即内部参考片,专供首长观看,用以了解世界政治、经济、文化、军事动态。
在众多的电影厂中,以沪海电影译制厂的译制任务最多,在这会儿,谁能有幸看上一部内参片,足够跟街坊邻居吹上一整年。
这也是恰逢中日友好,《追捕》才被批准公映,银屏一经放送,立马风靡全国,被誉为中国观众人数最多的日方电影。
余华曾回忆,《追捕》他足足看了三次。
国内刮起《追捕》热的同时,高仓健的立领米色风衣、“真由美”的帽子也火的一塌糊涂。
“德宁老师,你找我有事儿?”
章德宁露出兴奋之色,“你的《棋王》和张洁老师的《从森林里来的孩子》,全都入选全国优秀短篇小说了!”
“这么顺利...”
江弦没太意外。
张洁原本就在入选名单中,他此次入选也算是意料中的事。
“根据评选规则,在获奖名单最终确定前,入选的所有作品还需要开场座谈会进行讨论。”
“座谈会?我需要出席吗?”
“你身为作者当然要去了,你还得准备一些材料,届时会上还需要你发言。”
“这...”江弦眉头一皱。
他这段时间,想尽快厘清《动物凶猛》的修改思路,不想分心在别的地方。
“我能不去么?”他试探着问。
章德宁误会了他的意思。
“你放心,此次召开座谈会,是讨论你们这些没有定性的作品,至于刘鑫武的《班主任》,早前已和《伤痕》、《神圣的使命》这些作品开过一次座谈会了,这回他不会出席。
江弦,不必把别人的中伤放在心上,静下心好好创作自己的作品,是非成败自有后人评说。”
“德宁老师,我不是怕见到刘鑫武。”江弦解释,“我计划创作一本中篇小说,最近已经有思路了,想抓紧时间把这篇稿子撰写出来。”
“你有思路了?!”章德宁溢于言表的兴奋,“什么题材?还是会递稿给我们《京城文艺》的吧。”
“......”江弦沉默,不知该如何给章德宁介绍《动物凶猛》这篇小说。
“你不会在外面有别的编辑了吧?”
章德宁急了。
“人民文学?”
“那里都是些老学究,而且作者那么多,对待作品肯定没我们京城文艺这么用心。”
“不会是十月吧?”
“刘鑫武可就在那当编辑,在他身边儿写文章,多晦气啊!”
江弦扒拉开她的手,“德宁老师,我这篇小说还是会先投给《京城文艺》,就是可能会被退稿...”
章德宁立马意会。
以江弦的自信和底蕴,自然不必担忧文学质量不足被退稿。
那就只有一个原因。
“调子不太对?”
“比较灰暗。”
章德宁叹一口气,“你先写吧,先把东西写出来,再考虑别的问题。
至于座谈会,还是要抽出时间去。
这次这个评选不仅是一个奖项,背后涉及的事情很多,像明年的第四届文代会,还有马上恢复办学的文讲所...”
章德宁顿了顿,没把话彻底点透。
但江弦已然拨云见日,豁然开朗。
文代会即全国文学艺术工作者代表大会,建国后办了三次,明年是第四次。
至于文讲所,后来它有个更响当当的名字——鲁x文学院。被誉为“作家的摇篮”、“文学的殿堂”!
所以全国优秀小说,哪里只是一纸奖状?
那是通行证!
......
......
......