人的一生很漫长，走到现在，不过只是刚推开幕帘。我把自己的人生比作成树吧，现在的它绿荫常驻，地上的落叶不过尔尔。但我见证这大树的一切，也为此改变。
我的出生很平凡，有一个平凡的家、一间平凡的房。小时候住在村子里，望着对面的大湖，心中满是感慨。院子里的桂花树承载了我太多的想象，我只记得当桂花渐渐落到我头上时，一年就快要结束了。我很幸运，有一对爱我的父母，爸爸严厉，但却又很温柔。妈妈总满足着我的各种愿望，似乎我天空中的星星，都是他们为我铺上的。
小时候的我大抵是命运曲折吧，有次险些离开这个世界，但或许是家人感动了上天，我得以继续感受这个世界的美好，那年我五岁。如果说人生阶段是树叶的话，那可能是淡绿色，也在向更鲜明的颜色渐变。
小时候的我有些聪明，总在不知不觉中考试位列第一，和隔壁的发小产生了鲜明的对比。他的妈妈恨铁不成钢，因此没少教训他。我从那时起就感觉，为什么在同样的年纪，偏要攀比呢？给孩子快快乐乐的童年不应该更好么。于是我从那时起，学习开始慢慢松懈，我想着这样就不会看到我的好朋友因为对比而哭泣了。
五年级，我的天赋终究是带不动我的懈怠。我在父母的一次谈心后进入了补习班。叶子依旧在渐变。
初中的我平平凡凡，没有那么耀眼，但也在淡淡发光。但老天总会惩罚懒惰的人。疫情之后的我一落千丈，只能去外地上学。
老旧的村子早已被拆的七零八落，那座桂花树也被拦腰砍断。在空中摇啊摇，地上的桂花被风吹起，就像小时候那样，但这次是永别。我告别了村子，成了一片正在变黄的叶子，我的未来在那一刻变得迷茫了。
我离开了熟悉的城市，来到了两百公里外的地方上学。
画画？我不会，但不走这条路，我就没机会翻身了。
孤言寡语，我社恐，但我又渴望着表现。有幸，在家乡结识了几位挚友，也是我在外地学习的一份支撑。
美术是条不缺大头的路。总有人的天赋抵过你的日夜苦练。我曾一气之下和父母说不想读了，请了几天的假不想去上学。但看到默默哭泣的妈妈擦掉泪水安慰我，我给了自己一个耳光，发誓不再让家人难堪。
妈妈是事业上的强人，在她的年代，初中毕业又没一门特长，很难找到工作。但她用十二年的坚持换来了极高的尊重。拿着一份十分不菲的工资，满足着我的一个又一个愿望。
我哭着和妈妈说我想考大学，在一周后，她决心辞职，离开这份她已经坚持了十六年的地方。她也该有自己的生活，拿着那份薪水去买自己的开心，但她却为了我放弃自己的生活。
我到现在都觉的，亏欠她的太多太多。
我问她：“你觉得人活着是为了什么，我觉得我现在好迷茫啊。”，她说她为了我而活。
爸爸的在我的印象中总是坚毅的、严厉的，但是弯掉的后背和冒出的白头发出现在了我的眼中，告诉我这堂课叫做‘渐变’
人的一生总在渐变，有的人渐渐变好，有的人渐渐落寞。我选择了变好，人生的叶子也从那刻，变成了青绿色。
学习上的坚持让我从低估上往回爬，顺带遇见了各个攀爬者。也就在那时，遇见了些改变我生活的人。
物质上的交流总是停留在表面，但情绪价值的提供却能直击心灵。有好感的人总能在不知不觉中吸引你前进。她叫v，一个我记忆里的人。就像一阵风吹在这片叶子上，脱离了被雪冰冻的大地。
疫情的时候，我在床上望着天花板，感觉这辈子就到这了。她的一通电话打来吵醒了沉浸的我。
“给姐听一下你的鸭子嗓。”，我苦笑，用着我那似乎卡着拖拉机的嗓子费力的和她说着话。很奇怪，病痛似乎在那一刻缓解了，只剩下电话那头的声音。
和她的故事发生在冬天。在无数个瑟瑟发抖的寒夜里，我们总保持着交流，谈心的次数远远超过别人。真正心灵上的交汇是潜移默化的。也从那时候我才明白了，我对她的感觉似乎不只是朋友。
那个冬天街边叶子深黄深黄的，人生的叶子正草绿如灿，情感关系的故事，结局不需要一定，但只要体会过令我难忘的过程，那就没有遗憾。
高考越来越近，焦虑越来越重，临近高考的时候我扛不住精神的内耗，选择请假散心。妈妈没有多问，开车带我出去玩了。这是来到外地上学第一次出去玩，外面的一切事物都这么陌生。
天色渐暗，但我也抵达了那片花海。我看了打铁花，那是人生中最难忘的一次散心，飘散熄灭的铁花迎来阵阵欢呼。铁花在空中画出一片片光亮，像一颗逝去的星辰，在空中散发出它最后的光和热。我按下快门拍下那片铁花，做了一年的手机屏保。
高考的结束似乎在我这里没任何的波澜。我只记得考完那天和挚友喝了好多的酒，几个人睡倒在公园的门口，手里还握着羽毛球拍。
回望高考之前的我，就像是一个不断从失败中体会成长的人。我并不乐观，相反，我是个悲观主义的人。因为当自己对后果的看法以及足够消沉，那么再坏的结果对我的打击也不会太大。
人生的叶子似乎没那么多彩，但它正春天的颜色变去。
我的结果是好的，虽然和期望有着偏差，但万幸是实现了自己的初衷。家人也期盼着我的成长，给了我该有的自由。
我就像是一片飘落的叶子，离开了那棵大树。很迷茫，该飘向何方只有自己能决定。
我踏入了大学，有着曾经想要的所有物质条件。但是空洞感还是席卷了自身。一个学期快要结束了，也算是适应了这个新的环境吧。
再一次回到家乡，偶然间路过曾经住的村子，早已成为一片废墟。曾经的大湖也被泥沙填满，充斥着资本的味道席卷着这片最后的净土。迈入熟悉却又陌生的门户，曾经我要仰望的房子如今只有我的膝盖高。我心中不由得漫出一层伤感。一丝微凉从头上传来，我一摸，竟是一片桂花。凭着记忆摸索到的树根，旁边竟然又冒出了新枝。在风中摇曳着，挂着几片早已死掉的花瓣。我不由得与之共情。人生的叶子，大抵像这桂花吧，总生机顽强，总令人回忆不断。
过不了多久我就要返校了。大学的生活，因人而异吧。有人会好好享受这来之不易的四年，给自己四年的快乐：有人抓住大学的资源，努力的往上爬，希望未来能够璀璨如歌。但不论怎么走，生命的大树都会囊括所有，在未来的某天，给予你数不尽的回忆。
我会在接下来的日子里，把自己先提升到一个高度吧，我其实自卑，但比起自卑更可怕的是接受自卑。人这一生总会遇见许许多多的事物，该来的总会来的。我还不够勇敢，连对自己喜欢的人的一句‘我喜欢你’都说不出口。
我不够优秀，不足以反击那些冷嘲热讽。
但我希望我能够在接下来好好地沉下心提升自己吧，结交志同道合的朋友，为了我以后的创业梦想学习，给我的大学留下一张张值得回忆的照片。
回望我的一生，是个大大的低谷，但或许现在的我已经站在山腰了，既然都已经爬上来了，再登顶也不难吧。
这片人生的叶子还在变化，只是现在的我，看不见它会变成什么样子吧。它也会有一天像红枫一样热烈，我这人生的渐变，指不定也会带来世界的渐变。
如果要说我对人生的规划的话，应该会比较简单吧。大学顺利毕业，再考上我心仪的学校的研究生。毕业后和我的朋友们组建一个工作室，一步步的发展好。可以的话再和一个喜欢的人在一起，追求着共同的目标。再满足父母的愿望，让他们不再那么累。
总而言之，我是一片这世界上在普通不过的叶子，但也正因如此，我和别人不同。我希望这片叶子会一直渐变下去，在某个冬夜生出新枝，成为一棵独立的大树。满城的红叶届时如野火般在城市里蔓延，留下独属于我的印记。或许在以后的某年某月某天，某个人想起我，纵使记忆已经模糊，但仍然能够想起我们一起看过的每一道风景。
似乎那属于记忆里的小村子、那片大湖、那棵桂花树，都是我人生的缩影，我把它们揉碎撒入生命的树叶里，渐变成一棵参天巨树。