周五下午，学生放假回家，刘言把艺言抱上摩托，程艺往后面一座，把刘艺言夹在中间。一家便颠簸着上路了。乡里到外婆家，路不好走，还远。刘艺言“晕车”，沾车就睡。这番路途让刘艺言很不舒服，头刚垂下，车轮就开始飞跃土坑，座椅几挺，又给他整醒了。夏日还好，只是路远，屁股发麻。冬天时，大雪封路，脸被风吹得生疼。有些路，车轮打滑，他们只好下车，推着车走，走过冰路，鞋子一般吃饱了雪，现在不仅脸冷，脚也寒。还好刘艺言夹在两个大人中间，程艺把他抱着，不至于冻病。
到外婆家时，多半已是黑夜。唯一能安抚刘艺言的就是外婆炒的一盘土豆丝。外婆的土豆丝，切得不很细，但炒得很彻底，很软和，咸味适中，部分已经炒成了浅黑色的软“锅巴”，一夹，便是一大坨土豆丝，送进嘴里，很满足。
外婆家并不如教师宿舍，是两层的土房，一楼房顶很矮，外公进来都要低着头。地面没有铺水泥，是填平了的黄土。外公时常撒些水，因此没有空气里也没有尘土。屋内很暗，白天都要点着暗黄的瓦斯灯。这一点总让刘艺言想起学校的茅房。屋里常住着两个老人，是外公的爸爸和爷爷。所幸，身体还算健全。屋子的大门连着外边长满杂草的土院子，养的鸡在院子里觅食。它们偶尔趁外婆外公出去务农，闯进家里，留下一点黑白相间、气味分明的痕迹，然后潇洒离去。外公外婆回来，拉开瓦斯灯，也不一定注意得到，第二天再出去时，才骂骂咧咧着顺手清理掉。
二楼由长木条支撑起，不很牢固，踏上去一颤一颤的，哪怕是活蹦乱跳的刘艺言，来了二楼，也立马安分起来，跳一跳，楼下就得降下一层灰。
外婆很强势，属虎的。外公属兔，虽然很强壮，但也被管得服服帖帖的。所以一两岁时给刘艺言喂饭这件事一直是外公包揽的。
刘艺言好动，但是不爱吃饭。在学校时，都是在木鞭的陪护下生咽下去的。有时，趁父母片刻不在，刘艺言转手就把饭倒到了三楼楼梯转角处的餐水桶，刘言和程艺看着那只空碗，才两分钟，一大碗饭就没了？跑到楼梯口一看，真相大白。刘艺言就得加餐了，吃了鞭子，再照旧吃饭。一次，刘艺言从后窗往下望，是一条小废水道，便有心生一计，直接从窗户把饭倒下去了，爸妈找不到证据，所以一直以为刘艺言肯吃饭了，直到某次作案时把刘艺言不小心把碗丢下去了......
到了外婆家，爸妈要去劳作，吃饭总算能轻松一些。外公似乎有数不尽的法子让刘艺言乖乖张嘴。
“那只老鹰，往下一扑，爪子一伸，再一收，翅膀一拍，小鸡就被叼走了。”
“啊——呜。”外公趁刘艺言张口，送进了一大勺菜。刘艺言吧唧两口嚼完，“老鹰这么厉害？”
“嗯，大的老鹰甚至敢捉小孩子，尤其是不爱吃饭，比较弱小的孩子。”
“啊——呜——真的吗。”又是一口。
......
外公喂饭毕竟是少数情况，只有农闲的时候刘艺言才有这个待遇，农忙时，全家都要出动，只留一个老人守家，连曾祖都要出去放牛。
外婆家有五六亩地，主要种一些玉米、白菜和辣椒。玉米粒最管饱，且易储存，多的可以用来喂猪，玉米芯可以用来生火，秸秆最终还能喂牛，所以每年都有一两亩地留给玉米。白菜和辣椒除了自家吃，大部分都是卖给菜商，哪个种的多，得看行情。无论是哪种作物，种的人多了，身价也就下来了。小块的分散的田就种上一些土豆、茄子、黄瓜、豌豆，自家吃。
距离土房两里左右的地方有一个土丘，没开发的时候，没有名字。向阳处是一大块草地，山丘背后则是密林。刘艺言看到过程艺和刘言在这草地上恋爱的照片。（外公曾作为喂饭的筹码）。后来被一个姓吴的外地人承包了，开垦成农田，招农民过去做零工，山丘就被叫做“吴家包”。
做零工工资还不错，但是确实辛苦，往往是日出而作，日落而归，而且大片的草地也被迫献身。
日微升，天色玄黄。刘艺言还没清醒，就被程艺套上衣服，往背篓里一放。程艺背上他，提上干粮和洋瓷大水杯，带上草帽，就上路了。刘言则带上开水壶和农具，跟在程艺后面。
到了田边，程艺把背篓往草地上一放，将刘艺言捞出来。“你就在这边儿玩儿，饿了渴了就叫妈，不准到天坑那边去。”
刘艺言到了田间，睡意微散，但依旧糊涂。程艺和刘言下田，他也跟着下去。也没什么动起来的意愿，就站在旁边，看着他们劳作。看着看着，眼神就迷离了，身体开始摇晃，眼见着要向后仰倒。程艺把他一拍，清醒了一点，挠挠头，冲着她憨笑。
劳作一会儿后，太阳终起。阳光照在刘艺言黑黑的脸上，热乎乎的。刘艺言睡意全散，活跃起来。到田间到处跑，找蚯蚓，看蜘蛛，扯草摘花。
因为吴家宝距离家较远，饭食都是清早带过来的，比较简陋。大人的都是一壶茶两个甜面饼。茶是浓茶，一整壶温在洋瓷杯中，冷了就添一点开水，面饼嘛，不像XJ的烤馕那么硬，很酥软，里面夹有冰糖，面粉也越嚼越甜，坐在田旁，迎着朝阳，“呼——”。吹起一片带茶香的水汽，大口吃饼，大口喝茶，也别有一番豪气。而像刘艺言这样的小孩儿，就一瓶奶（往往是爽歪歪）、一个面饼，两手拿着边吃边玩儿。这些是垫肚子的，等同于零食，刘艺言并不抗拒。其实只要不是正规饭菜，刘艺言还是很爱吃的。
用过早饭，太阳起来，温度也上来了，务农的人都带上了草帽。刘艺言不肯带，顶着大太阳，晒得黑黑的，但不曾晒伤。用程艺的话讲，就是“晒过来了，不怕了”。
虽说不怕太阳，但刘艺言怕热，所以在田里玩一会儿后，便跑到田边小路树荫下玩花草。无聊了，就在草上随便一躺，看着云发呆。云懒懒散散地飘来飘去，刘艺言也渐渐感觉轻飘飘的，很快就睡了。程艺中途休息喝茶，看到刘艺言躺在路边，也不叫他，给他盖上早上披的外套，便继续劳作去了。
当意识再次回归身体，刘艺言第一感觉就是又饿了。中饭比早餐正式一点，至少吃的东西是热气腾腾的，外婆会走回去蒸点馒头送过来，也有糖心包子，刘艺言最喜欢那个。饮品嘛，照旧，还是茶或者饮料。
下午更热，太阳也更烈，刘艺言便更不想动了，坐在田边树荫下，看爸妈劳作。
劳作的人两腿张开，踩在田垄两边，上下手握住锄头，双手向上一扬，脊背却始终弯着，眼睛紧盯着田垄，将锄头扬过头顶，微停，再猛然往下一掘，挖中一大块土。将木柄向身前一推，那块结成一团的黄土就被全部翘起。然后提起锄头，用锄刃根部把土左右敲碎。身前松土后，左右脚各退一步，又继续下面的劳作。一气呵成，是劳作，也不乏是一种艺术。累了，就起身，挺直腰杆，将锄头往地上一杵，双手搭在木柄头端，和身边的人聊聊。这时候，刘艺言就会把洋瓷水壶给他们送过去，喝上一两口茶，再继续挖。
在田间劳作，就是和土打交道，脸上难免黄蒙蒙的，黑色的布鞋里外也都沾满了泥土。刘艺言偶尔下田间跑跑，鞋子里都要进土，很不舒服。但外婆他们早就习惯了。脚掌上也都是老茧。
下午劳作完，之后的活动才是刘艺言最期待的。下午时间长，一直干到天色青茫。劳作完，大家都饿，得找点东西填肚子。食物准备起来要快，热乎的，最好有点汤，容易下肚，最佳选择就无疑是快餐面。
这是刘艺言在外婆家才能吃到的美味，在学校，爸妈在吃饭这件事上分毫不让。讲究营养均衡，中餐晚餐都是青菜炒肉……
快餐面吃起来也有讲究，一块钱的袋装康师傅面，从上口撕开，把盐包全部倒进去，加上开水，两手紧握袋口，既保证热气不散，面能泡熟，同时又免于烫手。泡个两三分钟，开袋，热气一腾，面香溢出。刘艺言闻着，肚里头更空虚了。
下田务农当然不会带上筷子，但又不可能用手去抓，虽然成长在土地上的人不在乎那么多，但用沾满土的手去抓面多多少少有点别扭，至少影响了口感。所以，餐具还是要有的，就地取材，折下身旁的树枝，叶子拔一拔，开水一冲，就是“原汁原味”的筷子。
左手提着袋口的一边，面带顺势咧开一条缝，右手持筷夹面。刘艺言在吃方便面这一块是专业的，仅泡两三分钟，刚开袋的面，有一部分还没熟透，结在一块。刘艺言比较喜欢先吃那个。结在一块的面，外面软而爽口，里面一小部分还是酥脆的。泡软的部分很有嚼劲，内部脆脆的，嚼起来会留有干脆面的原香。一小坨面，就把各种滋味的方便面囊括完了。因为调料包只是一个盐包，面吃完后的留下的汤是淡黄色的，面带底部沉积着部分没有溶解的深褐色盐料。虽然刘艺言想喝，但刘言和程艺坚决不让，说那汤喝多了坏肚子，刘艺言不信，喝了几次，真拉肚子了，也就只能作罢。
垫完肚子，刘言、程艺暂时休息休息。外公外婆还得去“打猪草”——给家里养的猪割一点粮食回去。外公割，刘艺言就蹲在旁边看。外公手法很熟练，拿着铁打的小镰刀，蹲在田边深草前，左手向草丛中一探，再往身外一拨，厚实的手掌顺势反握住一大把草的茎秆，向身外侧微微下压，草根的地上部分便暴露出来。外公右手拿着镰刀紧跟其后，刀刃根部斜向下轻贴上草茎，再用力往身内一拉，弯弯的镰刀便将群草茎秆削断。外公把草提起来，甩一甩，将沾的土甩掉，随即丢到身后。
外婆则负责善后工作，挑选出稍有韧性的草茎把杂乱的草扎起来，然后丢到半球形的大箩筐里。
外公割草很快，一会儿身前的就割完了，也不起身，脚向旁边一挪，又开始割下一片草。外婆也跟着挪动，两人便离箩筐越来越远，起初，外婆还能随手将草团丢进箩筐，但距离远了，不但有丢不进的风险，而且扎在一起的草容易散开。这时候刘艺言就有用武之地了，当搬运工，把割下的草抱到箩筐中去。
一直到把箩筐撑满，堆起高高的草团，外公外婆才收手。满满一箩筐，有多重刘艺言不清楚，反正他是拖不动。刘言和外公一起，把背篓竖立在地上，微微弯身，站在箩筐两侧，双手扣住箩筐边缘。
“一二——三！”刘言抿着嘴，外公则咬着牙。两人猛然使劲，双手向上一拉，身子也一下子立起来。箩筐顺势被拉起来，两人红着脸，抬举着箩筐向前一荡，一大筐草便稳稳地落在背篓上。外婆扶着背篓，外公蹲到前面，两胳膊穿过竹制的系带。
“来！”刘言把外公的木杖递给他，随即走到箩筐后，托着背篓底部。
“爸爸准备好啊！”
“一二——嘿咗！”刘言奋力抬起背篓，外公撑着木杖，向前微倾，缓缓站起，定了定，对着刘艺言呵呵一笑，“走，回家吃饺子。”
“好耶！”刘艺言抱上几团草，紧跟在外公身后。
箩筐确实重，外公不得不走一段路休息一会。把“T”形手杖撑在背篓下边，逗逗刘艺言，看看周围的林子，发发呆，然后继续上路。到家时，天已经全黑了。