他渴望跟她有肌肤之亲。但是，她眼神木然的样子让他望而生畏。他想：“还是下次再达到这个目的吧！”她眼睁睁看着时间流逝，心底有过短暂的念头——跟他告白。但是，也许她的记忆只有7秒钟。因为她没有反应，没有展开行动，没有循着自己的情愫去完成每天的生活。也许，她的感情还只是逗留在萌芽的状态，没有生根、开花。他看着她，对身边的朋友说话：“好像她挺漂亮的！你们说，她觉不觉得我很帅呢？”他的朋友说：“当然帅的！我们帮你追她。”她看见他在他的朋友群里脱颖而出。那么高大，那么帅气。她觉得自己似乎够不着。她觉得自己很自卑，而他很英俊。所以，她抬头又经过他的爱慕，低头又忽视他的垂青。他差不多懵了：“我们这样是不是很精神病？搞来搞去还没走到一起。”她想：“自己还是他心目中的她吧？”
她看见他的眼底涌动着爱恋的意味。她颔首而卑微的样子教他愤怒：“你别在这里上学了！或者是我别在这里上学。”他去他的朋友堆里挥洒一番话：“我们真没用。我这么英俊了，她还没有走到我面前来。她还在找谁呢？她适合怎样的男人呢？”她看了看他。他们俩的眼神交汇了几秒钟。她永远是沉默的羔羊，而他除了说着话，便是目光流转的姿态。她不明白他为什么可以那么优秀。她被他们安顿得很好。只是，好像少了点什么。那么优秀的她，少了个朝夕相处的男朋友。也许，她的爱情还没有到站，还没跟他的学习和生活交集。
肌肤之亲是一种欲望，它促使两个异性去短距离地接触、了解、体谅。如果之间有阻隔，那是缘分只有一浅层而到达不了爱情那里。爱情是四目交汇，是心有灵犀，是肌肤之亲。
那年是初三。班里举办一次野炊。我没有参加。那是一次福山之行。那是一次为中考而祈祷之行。我回了老家。因为我觉得似乎没有必要去。听说有人为我祈祷了美好的明天。我却没有去打听清楚这个人是谁。反正，我的心里暖暖。因为有人为我付出了，而又还包涵了我的无知。这是一次我没有参加的课外活动。我觉得我疏离了我的班集体，乃至于我的灵魂。我在后来觉得我的前途渺茫，对生活的真理扑朔迷离。我想：“如果我参加了这一次活动，在这一次活动里花了钱，那么，我的高中生活不会是那样模糊，高三不会是以进入了精神病院而了结。或者，我在那高中就已与他有了恋情，甚至是肌肤之亲。”
暗恋也是在渴望与对方肌肤之亲。因为一旦落实，他与她就实在而丰满。健康的人生容不得半点糊涂。如果有了一点点模糊的印象，那就要迅疾地去矫正。我之所以失败了，那是因为大家都包容我，都觉得那只是患了近视眼的问题。一副近视眼镜的问题，让我知道大家都容忍我。
有一次经过街边，有个人对我说：“即使你戴上了近视眼镜，大家都依然那样看你。”我不知道这是为什么。兴许，任何人平白无故地与我肌肤之亲都是假幸福。我的真幸福是从一副合适的近视眼镜开始。还未开始思想进程，物质生活倒是先满足了我。精神生活从哪里开始遵循下去呢？