距中考八十来天。开学考，一模。我体会到从三百名跌落出的无助。我的史上最低名，三百四十八。日复一日的努力化为虚影，那在书海中抹泪奋笔的身形再次模糊。
我还能做什么?一蹋糊涂的理化，考试出现幻觉，在落笔前突然忘记了全部步骤的数学大题。
又次跌落的道法，失误多分的历史，作文扣十多分的语文，平淡无奇的英语。
分数在意料之中，名次在情理之外。凭什么还有人稳居高位?凭什么我失去了附中（市里第二好的高中）理提的范围，凭什么锦中（第一好的高中）扩招也没机会?
出分那天，我甚至站上二楼窗台，一边腿已能跨过去，没人把我拽下来。我估计了高度，死不了，于是我下来了。毕竟摔伤比死了更难受。
桌垫上讽刺地还留着百日誓师发的“必胜”贴纸。我把它撕下来贴在桌子侧面，就像我那个
渺小可笑的进入锦中的梦。
22年后巅峰不在，我在附中范围倒数徘徊。
——二零二三年三月三十日。