过了一个小时,骆舟从稿子上抬起头,冲着周颂挑起了大拇指,想了想,又加了一个拇指:“稿子真不错。我原本还想怎么指导你改改,看着看着,自己就看进去了。要不是知道你之前都在写诗,还以为你是发过几篇小说的老手呢。”
“这么说,周颂的小说能发表了?”夏琳放下已经看到第三本的杂志,兴奋地冲口而出。周颂想做的事情能不能做成,她比对自己的事情都关心。
“我个人觉得,《夏日的庭院》肯定是已经达到发表水平的,但它是个好几万字的中篇,占版面会比较厉害,所以还得给领导看看。”骆舟笑着回答,“我会尽全力跟领导推荐这篇小说,如果领导也看中它,那就好说了。”
“哦……”夏琳感觉心里有些闷得慌。这两天,无论她还是周颂,都为完成稿件投入了很大力气,而且,这篇小说还是周颂为了获得她妈妈的认可,加班加点写出来的,这对她来说意义重大。然而小说拿到《七月》来,却有可能因为“领导没看上”而丧失发表机会。
夏琳知道,她这么想很不讲理,《七月》,或者说素未谋面的主编,以及骆舟这个编辑没有任何义务给周颂发表作品,投稿需要审核与衡量,这是人家的工作流程。但在她心目里,周颂的作品就是最好的,如果没有发表,只能怪《七月》上下有眼无珠。
“骆哥,那就麻烦你帮忙向领导推荐了。”周颂倒是很淡定,他不但对《夏日的庭院》的质量很有信心,而且也看出来,骆舟对这部作品确实相当喜欢,“我还有一些其他的灵感,而且有把握写出来不会比《夏日的庭院》差。如果这篇能够顺利发表,我就敢往下写了。”
“好啊!”骆舟一下子就激动起来,哪个编辑不期待自己能发掘出一个好作者呢?特别是能长期产出优秀作品、而非昙花一现的那种,“用稿的事情,我会跟领导好好分说的,争取尽快发表。你放心,只要一过稿,我马上就发稿件录用通知。那个,信还是写到你学校?”
“写到学校就行,多谢骆哥。”周颂很有礼貌地冲着骆舟点头。到这一步,他觉得《夏日的庭院》已经有七八成的机会能够被录用了。
-----------------
送走周颂,骆舟直接拿着稿子去了主编屋里。主管华北片的组长最近家里有事,请了长假,所以他们负责华北片的编辑都是直接向主编汇报。
“这是我几个月来看到的最好一篇小说,我觉得您应该看看。”他把稿子递给正在收拾桌子,做下班准备的主编。
“你小子,还有不到一个小时就下班了,还给我找事?”主编笑骂,“至于这么着急吗?”
骆舟想了想:“我跟您这么说吧。三点那会儿,我在楼下打篮球,这篇小说的作者带着稿子来了。我看完小说,把作者送走,就直接来找您了。”
“真这么好?”主编半信半疑地接过稿子,戴上老花镜,坐回椅子上阅读起来。
作为一个从未脱离一线业务的资深编辑,主编很自负于自己对文稿的判断能力。照他的说法,无论是诗歌、小说、杂文还是散文,自己只要一目十行地扫视一遍,就能对稿件的质量下一个基础判断,而且百不失一。但今天拿到《夏日的庭院》,他看完开头以后,没有按工作习惯“扫”下去,而是一字一句地阅读起来。
三个异想天开又一肚子烦恼的小孩,一个因为负疚自我流放的老人,小孩因为面对死亡而恐惧,但又会因为不了解死亡究竟是什么而好奇,老人在衰老到濒临死亡的时候,遇到了“观察”他的小孩。对于老人来说,小孩的行为无疑是残忍的,但又毫无恶意。这样一个故事,后面又会怎么发展呢?
抱着这样的好奇想法,主编不断翻动稿纸,一口气读了下去。
-----------------
一个多小时后,主编放下稿子,长长吐出了一口气:“特么的,读到最后,我还真有点儿难受。”
“难受不难受,咱们姑且不提,您就说写得好不好吧。”在主编办公室里一直安安静静坐着的骆舟,这时终于笑了出来。
“好,当然好,笔调清新,像是聊天一样娓娓道来,却又不枝不蔓。”主编兴奋地曲起指节,敲了敲桌面,“看到这篇小说之前,我都没想到生死之间的故事还能这么写。这作者是哪个单位的,是不是职业作家?”
“呃……我不知道您信不信,这小说的作者是个高一学生。”骆舟谨慎地选择了措辞。
“开什么玩笑!”主编瞬间瞪起了眼睛。在他看来,高中生怎么可能把生活细节观察到这么细致的地步,就更别说理解死亡的内涵了。可是理性告诉他,骆舟大概没开玩笑:“作者真是高中生?”
“真是。”骆舟的语气让主编明白,他真的没开玩笑。
“人各有命啊。”主编端起已经凉透的茶喝了一口,嘟囔道,“高中生……特么的。”
虽说在这个文艺青年辈出的时代,学生发表小说也并不是什么前所未有的怪事,但一个高中生能写出《夏日的庭院》这样的作品,还是非常令人惊艳的事情。
很快,主编就从个人情绪里挣脱出来,看向骆舟:“这作者是你以前就认识的?你指导他改了多少遍?”
“不但认识,他还在咱们杂志发表过作品呢,不过是诗歌,发小说还是第一次。”骆舟回答,“三月号发的《面朝大海,春暖花开》,还有这个月马上要发的《七里香》,都是他写的。至于说指导他,我还真没来得及,人家今天带来的稿子什么样,我送过来的就什么样。”
-----------------
“之前只写过诗歌的作者,你没指导,就写成了这个水平?”主编的眼睛又瞪大了,“他是天才不成?”
“我也觉得他可能是天才,不但写得这么好,而且还快。他月初跟我说要写小说,这会儿就真写出来了。”骆舟苦笑,八万字的小说,他写了能有……十天?怎么觉得对他来说,写小说跟做饭炒菜一样轻而易举呢。
“这哪是天才,这是神仙啊。”主编沉吟了一会儿,很认真地叮嘱骆舟,“小骆,这个作者一定要抓住。你问问他,还有没有新作,有的话优先约过来。”
“继续约稿肯定没问题,但咱们要约新作,是不是应该先把旧作发了。比如说,把《夏日的庭院》放在十月那期发表,怎么样?”骆舟见缝插针,提了一个不太合理但又非常合理的要求。
“十月号……”主编有些犹豫。《夏日的庭院》篇幅不小,差不多能占一期杂志三分之一的版面,它插队进来,其他准备发表在这一期的作品就得让路了。但想想周颂的年龄,以及《夏日的庭院》表现出的水平,他沉吟了几分钟,还是坚决地下了决心:“发!下周一开全体会,我来协调版面!”
“那就给您添麻烦了。”骆舟站起身,“等下周一开完会,小说发表定局,我就给作者写信,告诉他这个好消息。”
“添什么麻烦。”主编笑着指了指骆舟,“努力跟这个作者交朋友,把他维系在你的作者圈子里,这是一个老编辑给你的建议。”
“谢谢您的建议,我会努力团结他的。”骆舟也笑起来。