第1章 像上帝一样飞翔

霍华德·休斯(1905~1976)是最具传奇色彩的美国富豪,在20世纪中期,他应该是全美最有钱、最有影响力的一个人了。美国民众把他视作美国梦和美国精神最杰出的代表人物之一,是美利坚的民族英雄。说起那些财富巨人,我们想到的总是比尔·盖茨和巴菲特等人,但是在西方人眼里,霍华德·休斯却远比他们更有吸引力,这个名字意味着常人难以企及的天才、传奇和疯狂。著名导演马丁·斯科塞斯曾这样评价他:“霍华德·休斯是一个梦想家,他渴望速度,梦想像上帝一样飞翔。”

2004年的时候,马丁·斯科塞斯拍摄了一部《飞行者》,讲述了霍华德·休斯的传奇人生。到2012年,克里斯托弗·诺兰也预备着手拍一部关于霍华德·休斯的影片。在以前,斯蒂芬·斯皮尔伯格同样也有这种打算。在好莱坞演艺圈里面,尼古拉斯·凯奇、汤姆·汉克斯、金·凯瑞等人都梦想着去尝试演绎霍华德·休斯这个人物。那么,我们不禁要问,一个让这么多著名导演都想去拍摄,让这么多著名演员都想去演绎的人物,他又有着怎样的传奇经历呢?

如果我们把目光聚焦到霍华德·休斯身上,就会发现他的一生到底是多么惊人。他是美国最大的私人军火制造商,是好莱坞的电影巨头,是世界上首屈一指的飞行冠军和航空工程师。他被誉为“飞机大王”和“环球航空之父”,他设计研制的H-1型飞机连美国总统富兰克林·罗斯福都渴望驾驶。此外,他还是美国乃至全世界航空航天领域的先导,世界上第一颗地球同步卫星和第一艘登上月球的无人太空船等一系列尖端产品正是由他旗下的公司制造的。

晚年的时候,霍华德·休斯主要蛰居在拉斯维加斯的沙漠饭店,在那里过了近20年与世隔绝的隐居生活,但是他并没有停止自己前进的步伐。在拉斯维加斯,霍华德·休斯置办了无数产业,足足买下了整座城市的四分之一,成功地让拉斯维加斯这座城市脱离了黑手党的控制,给它注入了新的活力。

霍华德·休斯的一生涉足许许多多的领域,无不获得了非凡的成功,但是在这些成功的背后,霍华德·休斯从来不是一帆风顺的。他经历了很多斗争,先是为了不去上学跟他的亲戚们斗,接着是跟电影审查委员会斗,然后跟那些大财阀和垄断者斗,甚至还跟极有权势的参议员斗。但是,尽管在这些斗争中霍华德·休斯常常处于不利的境地,每次他却总是能够以巧妙的方式反败为胜。

或许,把这说成是斗争有些不太合适,因为斗争好像给我们这样一种感觉:要把挡在面前的“敌人”给“消灭”了。带着这种心态去奋斗,对我们未必是有利的。我们可以说这叫积极进取,霍华德·休斯就是一个积极进取的人。他并不满足于父亲留下来的产业,而是积极开拓,不断前进,最终让自己的事业给全世界都带来翻天覆地的变化。

事实上,从20世纪20年代开始,30年代、40年代、50年代、60年代、70年代,霍华德·休斯从来就没有停止过他惊人的创举,到了最后连理查德·尼克松,这个世界上最强大国家的元首,都不禁对身边的人透露说,他相信霍华德·休斯是这个世界上最强大的人。

对于像霍华德·休斯这样的一个人物,他的壮怀激烈,他的挥斥方遒,他的不可一世,都是别人望尘莫及的。但是,透过这种表面上的疯狂,霍华德·休斯的一生告诉我们的其实只是一个简单的道理,那就是:你去想,去做,最后你就能获得成功。