在那静谧而略显昏暗的训练室里，四周的墙壁上挂着一幅幅有马贵将战斗的画面截图，仿佛在无声地诉说着这位传奇搜查官的赫赫战功。余不悔站在房间中央，表情凝重而专注，金木研则静静地坐在一旁，眼神中带着敬畏与期待。
“金木，你若想突破至 SSS级，就必须深入了解有马贵将的战斗风格。他，是你前行路上的一座巍峨大山。”余不悔缓缓开口，声音低沉却充满力量。说罢，他轻轻一挥袖，一道光芒闪过，空中浮现出一块巨大的光幕，光幕上开始播放有马贵将的战斗录像。
画面中的战场犹如修罗炼狱，硝烟弥漫，喊杀声震天。有马贵将身姿挺拔，一袭白色风衣在风中猎猎作响，他的面容冷峻，眼神深邃如渊，仿佛能洞悉一切。只见他静静地站在那里，周围的敌人如潮水般涌来，而他却丝毫不为所动。突然，一名强大的喰种咆哮着冲向他，赫子如巨大的利斧，带着破风之声狠狠劈下。就在这千钧一发之际，有马贵将动了，他的手轻轻搭在腰间的剑柄上，快如闪电般拔刀出鞘。那一瞬间，整个世界仿佛都静止了，唯有那一道寒光闪过，如夜空中的流星划过天际。剑刃精准地击中喰种赫子的薄弱之处，“咔嚓”一声，赫子应声而断，紧接着，那把剑顺势刺入喰种的身体，整个动作一气呵成，流畅自然，角度与力度的把控堪称完美，敌人甚至还没来得及发出惨叫，就已倒下。
金木研瞪大了眼睛，心中满是震撼。“老师，他的速度怎么会如此之快？这拔刀术简直出神入化。”金木研忍不住惊叹道。
余不悔微微点头，说道：“这便是他剑术精髓之一，通过无数次的练习与实战，他将拔刀的速度和力量发挥到了极致。但这不仅仅是速度快，更重要的是他对敌人行动的预判。你看，他在拔刀之前，身体看似静止，实则早已洞悉敌人的攻击路线，所以才能在最恰当的时机出剑。”
随着录像的继续播放，金木研看到有马贵将在面对多名敌人的围攻时，依然从容不迫。他的步伐轻盈而灵活，像是在战场上翩翩起舞。他总是能巧妙地避开敌人的攻击，同时又能在敌人露出破绽的瞬间给予致命一击。他的战斗节奏犹如一首优美而致命的乐章，时而舒缓，时而激昂。
“老师，他是怎么做到对战斗节奏如此精准的掌控的？”金木研皱着眉头，一脸疑惑地问道。
余不悔轻轻叹了口气，说道：“这需要极高的战斗素养和敏锐的洞察力。有马贵将在战斗中，能通过敌人的细微动作、气息变化以及周围环境的改变，提前预判出战斗的走向。他不会盲目地进攻，而是在等待最佳的反击时机，一旦时机成熟，他便会毫不犹豫地出手，一击必杀。”
在接下来的日子里，金木研每天都沉浸在对有马贵将战斗视频的研究中。他反复观看每一个动作，不放过任何一个细节。在训练室里，他手持木剑，按照余不悔的指导，刻苦地练习剑术基础动作。每一次挥剑，他都在脑海中想象着有马贵将的动作，试图模仿他的角度和力度。同时，余不悔还设置了各种反应速度训练，如突然弹出的暗器，飞速转动的靶子等，让金木研在极限挑战中提升自己的反应能力。
“集中注意力，感受力量从腿部传递到腰部，再到手臂，最后通过剑刃释放出去。”余不悔在一旁大声指导着，眼神中充满了期待。
金木研咬着牙，一遍又一遍地重复着练习，心中默默发誓：“我一定要掌握这种战斗风格，突破到 SSS级！”在这昏暗的训练室里，只有金木研挥剑的风声和他坚定的呼吸声，他在向着成为强者的道路上奋勇前行，一步一个脚印地去剖析和学习有马贵将那令人敬畏的战斗艺术。
在一片荒芜的古战场遗迹之中，狂风呼啸而过，卷起漫天的沙尘，使得天空都变得昏黄而压抑。残垣断壁林立，仿佛是历史的巨兽留下的枯骨，无声地诉说着往昔惨烈的战斗。这里被余不悔选作与金木研进行模拟对决的场地，其凝重而肃杀的氛围，正契合了这场战斗的严苛与重要性。
余不悔一袭黑袍随风鼓动，他手持特制的模拟昆克武器，那武器闪烁着冰冷的金属光泽，仿佛已经迫不及待地要饮血。他站在战场的一端，身姿挺拔，渊渟岳峙，浑身散发着一种强大而威严的气息，宛如真正的有马贵将降临世间。金木研站在他的对面，眼神中既有对挑战的期待，也有一丝难以掩饰的紧张。
“准备好了吗，金木？”余不悔的声音低沉而平静，却如洪钟般在风中清晰地传开，“今日之战，我将以有马贵将的战斗姿态与你对决，莫要心存侥幸。”
金木研深吸一口气，紧紧握住自己的赫子，坚定地点点头：“老师，我已准备就绪，定当全力以赴。”
话音未落，余不悔瞬间动了，他的身形如鬼魅般欺身而上，速度快得惊人。模拟昆克武器在空中划过一道寒光，带着尖锐的呼啸声，直刺金木研的咽喉。这一击仿若闪电，角度刁钻，力量更是恰到好处，封锁了金木研所有可能躲避的方向。金木研心中大惊，他能清晰地感受到这一击背后所蕴含的强大力量与精湛技巧，那是对他生死的无情考验。在这千钧一发之际，他本能地将赫子化作一面黑色的护盾，挡在身前。“当”的一声巨响，昆克与赫子碰撞在一起，溅起一串耀眼的火星。强大的冲击力如汹涌的波涛般袭来，金木研只感觉双臂一阵酸麻，身体不由自主地向后倒退了数步，双脚在地上划出两道深深的痕迹。
“这就是有马贵将的攻击吗？仅仅是第一击，就如此难以抵挡……”金木研心中暗自惊叹，额头上冒出了细密的汗珠。他知道，自己面对的是一座几乎难以逾越的高峰，但他没有丝毫退缩的念头。
余不悔一击得手后，并没有给金木研太多喘息的机会。他的攻击如狂风暴雨般连绵不绝，每一剑都带着致命的威胁。他的步伐轻盈而灵活，在废墟间穿梭自如，仿佛与这片战场融为一体。时而高高跃起，从空中发动凌厉的斩击；时而低身横扫，剑刃贴着地面削向金木研的双腿。他的战斗节奏把握得堪称完美，让金木研始终处于极度的被动之中。
金木研在最初的对决中，几乎毫无还手之力。他只能拼命地抵挡着余不悔的攻击，心中满是苦涩与无奈。“不行，这样下去我必败无疑。我必须找到他的破绽！”金木研在内心深处呐喊着，他开始努力让自己冷静下来，试图从这狂风暴雨般的攻击中寻找余不悔战斗节奏的规律。
在一次短暂的间隙中，金木研喘着粗气，大声问道：“老师，您的攻击看似毫无破绽，但我知道一定有弱点，对不对？”
余不悔微微一愣，随即露出一丝赞许的笑容：“不错，能在如此困境中还保持思考，这是成为强者的必备素质。有马贵将的战斗并非无懈可击，他的节奏虽难以捉摸，但每一次攻击的衔接之处，便是你寻找破绽的关键。”
金木研得到提示后，心中燃起了一丝希望。他开始更加仔细地观察余不悔的攻击，在抵挡的同时，留意着每一剑之间的间隙和力量的转换。随着对决的进行，他逐渐发现了一些端倪。余不悔在发动一组高强度攻击后，会有极短暂的停顿来调整呼吸和力量的平衡。
“就是这个时候！”金木研看准时机，在余不悔一次攻击后的停顿瞬间，他迅速发动反击。赫子如黑色的利箭般射向余不悔，同时他身形闪动，手持赫子化作的利刃，从侧面攻去。余不悔眼中闪过一丝惊讶，但他的反应同样迅速。他侧身避开赫子的攻击，手中模拟昆克武器轻轻一挑，化解了金木研的近身攻势。
“很好，金木，你已经开始学会寻找机会了。但这还远远不够。”余不悔的声音依然平静，但其中却多了一丝对金木研成长的欣慰。
在接下来的模拟对决中，金木研不断地尝试从有马贵将的战斗节奏中寻找破绽，并调整自己的战斗策略与赫子运用方式。他的赫子与剑术开始逐渐融合，战斗中的应变能力也大大增强。他不再是一味地被动防守，而是开始主动出击，与余不悔展开了激烈的周旋。
时光在这一场场激烈的对决中悄然流逝，两个月的时间转瞬即逝。迎来了最后一轮模拟对决。
战场上，风沙依旧肆虐。金木研与余不悔相对而立，眼神中都透着坚定与决绝。这一次，他们激战数百回合，双方的身影在废墟间交错闪现，赫子与模拟昆克武器碰撞发出的声响不绝于耳。金木研施展出浑身解数，他的赫子形态变幻莫测，时而如巨大的钳子，试图夹住余不悔的武器；时而如柔软的鞭子，从意想不到的角度发动攻击。余不悔则沉稳应对，他的每一剑都依旧精准而致命，将有马贵将的战斗神韵展现得淋漓尽致。
尽管金木研在这一轮对决中表现出色，但最终仍以微弱差距落败。他单膝跪地，大口喘着粗气，汗水湿透了他的衣衫。然而，他的眼神中却没有丝毫的沮丧，反而闪烁着兴奋与满足的光芒。
“老师，我虽然输了，但我能感觉到，我已经触摸到了 SSS级的门槛。”金木研抬起头，望着余不悔说道。
余不悔走上前去，轻轻拍了拍金木研的肩膀：“你做得很好，金木。这两个月的模拟对决，你不仅在实力上有了巨大的提升，更重要的是，你的心境得到了升华。你已经逐渐摒弃了内心的杂念与恐惧，这是成为真正强者的关键一步。”
在这之后，每一次对决后，金木研都会独自坐在战场的角落，进行长时间的自我反思与心境修炼。他闭上眼睛，回想着对决中的每一个细节，分析自己的失误与进步。在余不悔的引导下，他努力让自己的心境达到一种空灵而坚定的状态，为突破至 SSS级积蓄着最后的力量。
在东京那被黑暗与阴谋重重笼罩的城市核心，人类高层与东京喰种组织的秘密会议室里，气氛凝重得如同实质。巨大的显示屏上闪烁着余不悔的模糊影像，那若有若无的气息，却让在场的每一个人心惊胆战。
“这个余不悔，已然威胁到我们双方的统治，绝不能坐视不管！”人类高层的一位将军满脸横肉抖动着，眼神中透着狠厉。
喰种组织的首领则眯着眼，冷冷地说：“那就联合起来，给他致命一击，就在那废弃的码头，那里地形复杂，便于我们设伏。”
夜色深沉，废弃码头弥漫着腐臭与海水的咸湿气息。昏黄的路灯在雾气中摇曳，像是垂死之人的挣扎。四周废弃的仓库如同巨兽蛰伏，阴影里仿佛隐藏着无数双窥视的眼睛。
大量的人类精英部队身着厚重且布满精密线路的机械铠甲，铠甲关节处闪烁着冰冷的金属光泽，他们手持高能脉冲枪，严阵以待。旁边，一群喰种也蠢蠢欲动，有的喰种赫子已经兴奋地伸展出来，发出轻微的“簌簌”声。
余不悔仿若未觉危险降临，孤身一人踱步在码头中央。他一袭黑袍随风而动，面容平静如水。
“攻击！”随着一声怒吼，人类部队率先发难。高能脉冲枪瞬间爆发出刺目的蓝光，密集的能量弹如流星赶月般射向余不悔，呼啸声撕裂了夜的寂静。喰种们也如饿狼扑食，身形闪动，赫子带起阵阵腥风。
余不悔微微抬头，眼神中没有丝毫慌乱，只有无尽的深邃。那眼神仿若一道无形的闪电，瞬间穿透了黑暗。刹那间，一股排山倒海般的力量从他眼中涌出。冲在最前方的几个喰种，身体瞬间被定住，脸上还残留着狰狞的表情，却在下一秒如破碎的瓷器般炸裂开来，血肉横飞。人类士兵们惊恐地瞪大了眼睛，还来不及做出反应，强大的力量便如汹涌的潮水席卷而过。机械铠甲像是脆弱的玩具，被轻易撕裂，士兵们的身体被抛飞出去，重重地撞在废弃仓库的墙上，墙壁轰然倒塌。
“这……这到底是什么怪物！”人类将军通过监控看到这一幕，声音颤抖得如同风中残烛，脸色惨白如纸。
喰种首领也倒吸一口凉气，干涩地说：“我们怎么可能对抗如此恐怖的存在，这是自寻死路。”
经此一役，无论是人类高层还是喰种组织，内心都被深深震撼。