寒冬腊月，傍晚时分下起大雪，整座城市笼罩在一片白茫茫的雪色中，庄重而温柔。
恒爱医院外科，走廊尽头的单人病房里，姜南橘靠在沙发上，低着头看书。她身形瘦削，病号服外面套了件毛衣开衫，又加了件厚厚的黑色羽绒服，宽大的袖口向上卷了几层，露出一截白净纤细的手腕。
纪景安没敲门，径直闯进来，带起一阵小旋风。他把听诊器和病历夹扔到桌子上，拧开瓶盖灌了几口凉水，骨节分明的手指开始一颗一颗地解白大褂的扣子。
姜南橘慢条斯理地合上书，见怪不怪地抬起眼皮看了他一眼。
纪景安把白大褂脱下来，随手扔到一边，皱着眉松了松领带，整个人重重地陷进沙发里。
沙发因为多了个人，而变得分外拥挤。两人挨得很近，近得姜南橘能听到他的呼吸，看得到他长长的睫毛投下的两片浓密阴影。
他从口袋里摸出一支烟点燃，深深地吸了一口，烟雾缭绕中，他的嘴角紧紧绷着，双眼疲惫而深邃。
姜南橘被烟味呛得剧烈咳嗽起来，纪景安冷眼看着她纤瘦的肩背咳得发抖，却并没打算做什么，只是语气凉薄地说：“看不出来你这么耐不住寂寞，就算我半个月没回家，你也不至于追到医院来吧？”
许久才把气喘匀，她飞快地抬手拭了一下眼角的泪，挺直脊背，清冷的脸上毫无波澜。“我住院与你无关，信不信由你。”
“我把你的病历翻了个遍，也没有看到半点异常。医院又不是旅游景点，没必要有事没事到此一游吧。”纪景安勾起她的下巴，“离婚协议书签好字了吗？”
结婚两年，她在他眼里，始终是个无关紧要的人，纪景安唯一肯坐下来跟她好好谈的一次，竟然是提出离婚。
她白着脸，固执地向他要一个离婚的理由，他只说“因为不想再演戏了”，丢下离婚协议书便扬长而去，再也没有回过家。
“外公最近身体不好，我不想打扰他。离婚的事情，能不能过段时间再说？”
“又要过段时间？”纪景安声音沙哑，单手解开衬衣最上面一颗扣子，倾身向她凑过来，“既然纪太太这么不想离婚，那不如我们来培养一下感情怎么样？”
因为靠得太近，他灼热的气息徐徐喷洒在姜南橘苍白的脸上，她惊慌地眨眨眼睛，强作镇定地说：“你不要乱来，这里可是病房，护士随时会来给我打针的。”
纪景安嗤笑一声，吸顶灯幽幽的冷光倾斜而下，与他凌厉而危险的眼神交织在一起，让人心生寒意。他薄唇轻启，“我对你没兴趣，就算你求我，我都不可能会碰你。”
几句话说得她红了眼眶，回到病床上，整个人缩进被子里，翻身背对着纪景安，眼泪打湿了枕头，她却死死地咬着嘴唇，不发出一点声音。
姜南橘自小在孤儿院长大，十几岁才跟外公外婆相认，住进政府大院。入职体检时，意外查出患有先天性心脏病，需要尽快手术。纪家爸爸千叮咛万嘱咐，让纪景安务必照顾好老领导家这个宝贝外孙女。
相识之初，姜南橘一直以为纪景安属于那种天生自带疏离感的人，声线偏冷，沉着冷静，平日里话不多，但凡开口，大都是复杂难懂的医学名词。
熟识之后才发现，原来跟外表不同的是，他其实骨子里是个十分有趣的人。礼貌而带有分寸的关心，像冬夜里热气腾腾的烤红薯，隔老远都能闻到诱人的香气，让人忍不住顺着这香味凑上来。
她大概也是不知不觉中，对他动了不该有的心思，毕竟她自认没有那么强的定力，能抵挡过温柔又有趣的力量。
手术之后纪家父母陪外公一起来医院探望，正赶上姜南橘在病房憋久了，想出去走走，纪景安怕她着凉，便把自己的羽绒服拿给她穿。
纪景安个子高，羽绒服穿在姜南橘身上，像裹了床厚厚的棉被。他看着她的模样笑了半天，最后还是特别耐心地帮她把袖子一层一层卷起来。
姜南橘看着这个比她高出一头的男人，在她面前低下头，认认真真卷袖子的模样，原本苍白毫无血色的脸上，竟显出薄薄的绯红。
晚些时候她去还羽绒服，纪景安对她的态度却是意外的冷淡。他从头至尾只看了她一眼，语气生硬，带着毫不掩饰的拒绝。
他说：“衣服被你穿过，我不要了。”
他还说：“我只把你当做妹妹看待，如果因此让你误会了什么的话，我向你道歉。”
原来两家长辈看他们两个十分般配，相处愉快，便自作主张决定结亲。
也就是那天，姜南橘才知道，原来纪景安是有女朋友的，从大学时代就已经在一起，只是因为纪家父母的反对，才迟迟没有谈婚论嫁。
婚姻之事，本来就讲究你情我愿。虽然难得会有动心的时候，可她也从未想过强求什么，只当这是一场自作多情的闹剧。
对纪景安的印象，从此却更好了一分，毕竟在她心目中，这样情深义重的男人，应该坏不到哪里去。
出院之后，姜南橘的手术切口恢复得并不理想，拆线后切口没有愈合，反复溃烂，经久不愈，她只好又回到医院找纪景安。
纪景安肉眼可见地瘦了一圈，下巴上显出隐隐的青茬，双眼通红，整个人憔悴不堪。他面无表情地听完姜南橘的话，当着众人的面，没有丝毫顾忌地把她拉进换药室，反锁了门，直截了当地说：“你描述的不清楚，把上衣脱掉给我看看。”
姜南橘抓着衣角慌了神。心脏手术的切口，恰在胸前正中，纪景安知道她脸皮薄，以往的换药拆线，都会特地请科里的女医生来代劳，他自己则很知趣地回避。
她为难得红了眼眶，他的恶劣却变本加厉。纪景安伸出双臂撑在墙上，把她困进一方小小的天地，冰凉的嘴唇贴着她的耳朵，用极低极低的声音说：“乖乖把衣服脱掉，我就娶你，好不好？”
我就娶你，好不好？
本该是那样温柔缱绻的一句话，从他嘴里说出来，却像一把锋利淬毒的匕首，狠狠地插进姜南橘的心脏，痛得她呼吸一滞。
她闭上眼睛绝望地想，这也许是这辈子唯一一次，可以名正言顺地嫁给他的机会。这样想着，她的手摸上毛衣开衫的第一颗扣子，因为太紧张，手却抖得怎么也解不开。
后来在家里的强硬安排下，他们还是结婚了。如果说当初答应和纪景安结婚，姜南橘还怀着一丝不切实际的憧憬，那么后来支撑着她在日复一日的婚姻折磨中坚持下来的，大概是所谓的体面。
她自愿选择了如此不幸的婚姻，至少不能让外公外婆知道她过得这样不好，还要为她担心。
姜南橘不知道哭了多久，最后终于没了力气，沉沉睡去。迷迷糊糊间听到有人轻拍她的肩膀，喊她的名字。
挣扎着醒过来，灯光太强，她下意识地抬手遮住眼睛，过了半晌才渐渐完全清醒，原来是楚护士要给她打针。
平时复查，原本可以在门诊进行。不过这次是术后三年复查，医生建议多花些时间，做一次全面详细的检查，又恰好她扁桃体发炎，需要输液，为了方便请假，她便干脆办理了住院。
姜南橘撑着坐起来，窗外是一片漆黑，沙发上空荡荡的，纪景安早已不见了踪影，听诊器病历夹和白大褂也一起带走了。只有残存的烟味和桌子上的半瓶水提醒着她，傍晚他们那样尖锐的冲突，并不是梦。
楚护士忍不住皱了皱眉，抱怨道：“烟味好重，肯定是纪医生又在病房抽烟，不是我说，你这也太惯着他了。”
最后这句话暧昧十足，说得姜南橘微微红了脸。在她面前，纪景安一向都拥有绝对的自由，从来不会顾忌她的感受。如果说爱就是妥协的话，那她可能真的已经爱惨了他。
她没有接话，只是抿了抿嘴，脱下左边衣袖，磨磨蹭蹭地把手伸出来。白皙的手背上，除了密密麻麻的针眼，还有皮肤大块大块的红肿脱皮，看起来触目惊心。
姜南橘苦着脸，“昨天就这样了，今天好像更严重一些。”
楚护士瞅着这千疮百孔的手也是心疼，“看样子是过敏，纪医生刚刚有急诊手术被喊走了，这一去，估计又要半夜才能回来。会诊医生最快也要明天上午才能到，不如你去急诊科看看。”
外面是冰天雪地，姜南橘怕冷，光想想就忍不住要打个哆嗦，更别说还要出去。她打算忍一下，先睡觉，明天再说。
没想到白天睡多了，躺下之后毫无睡意。闭上眼睛，神经末梢的感觉变得格外敏锐，手背越发痛痒难忍，控制不住地想伸手去抓。
无奈她只好又爬起来，穿好衣服，一个人带着病历去看急诊科。
入夜后的急诊科依旧灯火通明，姜南橘把挂号单交到分诊台，护士抬手一指，“右手边三号诊室，姚医生在里面，直接推门进去就好。”
姚医生扎着简单的马尾，口罩遮住了大半张脸，利落的眉眼间透着几分英气，即使是半夜熬得双眼通红，见到姜南橘进来，也是一秒钟进入工作状态。
她动作麻利地接过病历，快速询问病史，仔细检查过后，一边飞快地在病历本上写下龙飞凤舞的文字，一边口头交代医嘱。
“考虑是医用胶布过敏，首先停止使用胶布，其次局部外用抗过敏的药膏，同时口服抗过敏的药物。最重要的一点是不要抓挠，一旦抓破皮肤引起感染，后果会非常严重。”
姜南橘拿着病历本和处方单，微微鞠躬说了声谢谢，准备转身出门的时候，姚医生突然摘下口罩，“后面没有病人排队，姜小姐不打算坐下来聊一聊吗？”
对面的人粲然一笑，“我叫姚筱婧，纪师兄是我爸爸的学生，我们认识很多年了。不知道纪师兄有没有告诉你，他最近一直住在我家。”
姜南橘一怔。对于纪景安身边的圈子，她并不十分清楚。即使她的身份是纪太太，她也从来没有资格参与纪景安的私生活，就像纪景安也从来不屑于过问她的私生活一样。
只是几年前住院时，在病房偶尔听护士说起过，当初纪景安的老师在一众学生里面选女婿时，首先看中的就是他。
一瞬间，姜南橘开始后悔，为什么要来急诊看病。她宁愿躺在黑暗的病房里，忍受万蚁噬心的痛苦，也不愿意听到刺耳的真相从面前这个女人嘴里说出来。
为了不显得那么狼狈难堪，姜南橘勉强维持着心底那点可笑的勇气，尽量让自己的声音听起来平缓而冷静。
“最近家里长辈身体不好，我现在又住院，实在顾不上他。既然景安住在你家，那就麻烦你先替我照顾好他，等过去这段时间，我们再聊，可以吗？”
姚筱婧挑挑眉，她的嘴角习惯性地上扬，脸上始终挂着笑容，那似乎是胜利者的微笑。她说：“看来你比我想象的，似乎还要坚强那么一点。”
姜南橘没有多作停留，她并没有表面上看起来那么坚强，哪怕再多留一秒钟，她都可能会忍不住失态崩溃。
她只想快点离开急诊科，脚步越来越快，后来开始小跑，到最后几乎在用力全身的力气狂奔。
她跑到门诊楼背后的小广场才停下来。夜色浓重如墨，寒风凛冽刺骨，她只觉得不断有雪花落到脸上，瞬间融化成水滴，和她的泪水混到一起，流进嘴巴里，大概是这世上最苦涩的味道。
虽然纪景安从来都没有把心思放在她这个妻子身上，他们共同的家在他心目中的分量，甚至抵不上去外地出差临时住的酒店。
但是在男女之事上，纪景安一向是极有分寸的，起码姜南橘从来没有听过，也没有见过他跟别的女人有过任何暧昧。
这也是她能在这段荒唐的婚姻中，坚持到现在的最重要的理由。他不爱她，可他也没有去爱别人。
但是不知道，并不代表没有发生过。当姚筱婧笑意盈盈，主动亮明身份的那一刻，姜南橘无端有种溃不成军的挫败感。而这段时间以来，纪景安着急离婚的举动，好像也突然有了合理的解释。
她的手脚冻得冰凉，近乎麻木，只能凭着本能，不停地绕着花坛慢慢走，黑色的身影像钟表上的分针，瘦长而单薄。
口袋里的手机突然震动起来，屏幕上显示着纪景安的名字，她伸出冻僵的手指，缓慢而坚决地滑动拒接。片刻过后，他竟又锲而不舍地打了过来。
他极少主动给她打电话，偶尔打一次，也是为了长辈的生日或者推不掉的家庭聚会。若在平时她手机静音没接到，他也绝对不会有耐心再打第二次。
姜南橘在他第三次打来的时候，终于深呼吸调整好情绪，把电话接起来。毫不意外地，隔着屏幕，她都能感受到纪景安冲天的怒气。
“你去哪里了？住院病人不允许单独外出，你不知道吗？”
吼声震得她的耳朵嗡嗡作响，她的心里却难再起一丝波澜。她好像已经习惯了，在他面前，不管做什么，永远都是错的。
她的心累极了，不想再跟他发生任何冲突，只是尽可能简短而息事宁人地陈述着，“我的手背过敏，在夜间药房排队，拿到药就回去。”
“哦？”那边的声音戏谑，带着十足的怀疑，“没想到你说谎的时候，真的连眼睛都不会眨一下。”
姜南橘一愣，抬头看见不远处有一道熟悉的颀长身影，正是纪景安。
因为刚从手术室出来，他的身上还穿着墨绿色的手术衣，外面匆忙套了件单薄的白大褂，扣子系得七零八落。
纪景安的脸色有些憔悴，头发软趴趴地垂了几缕在额头，眼眸深邃，鼻梁高挺，嘴角绷起僵硬的弧度。