起床时，我看到了被我修好的吉他。我已经不在曾经的回忆里了，更重要的是，我明白了真相是什么。
就算被如此强烈的愧疚感包裹着，我却奇怪地还坚持着一丝活下去的悸动，即使是那般微弱。
我还有什么活下去的理由呢？
今天是周一，我已经请了太久的假，该回学校了。
起的很早，早上六点多出发的话完全赶得上第一节课。我穿过隧道，走过建起高栏的大桥，穿过地铁站，走到学校。
令我惊喜的是，我的学习状态并没有受到多大影响，题目依旧可以写出，知识点依旧了然于心。
可同学们并不为我的回归而感到惊喜，或许是因为他们早就知道我会回来。
一整天，老师都没有叫我回答问题，就算我主动举手也没得到任何回应，没有来找我说话的同学，也没有任何活动可以参加。
我尝试在下课时找夏昱说悄悄话，可他只是看着自己的数学题，未曾向我看过一眼。
放学后，我找到终遥，她刚好背上包，准备离开，我在教室门口向她打招呼，问她关于最近课程的事，她径直走向讲台，记下了所有作业后头也不回地走了。
后续几天，我都经历着这样的事，没有人看得见我，就算拼尽全力地呼喊也没有人可以听见我的声音。我被所有人遗忘，没有在这个世界留下一点存在过的痕迹。
无所谓了。
周五下午，我独自回家，地铁站的出口连接着我的房门。
我推门进入，门底摩擦地板发出声音，那是木板特有的声音，而不是铁锈发出的。
教科书整齐地摆放在桌子一旁，椅子完整无缺，窗户的玻璃几乎没有偏转地接收进入的阳光洒满了洁白的床单，被扔出的被子整齐地叠在上面。
浴室的水已经干了，镜子不再摇摇晃晃，毛巾散发着被太阳照过的味道，十分令人放松。
窗户远处的草地在一阵风吹过后泛起阵阵涟漪，我从左边未关的窗户探出头，迎面似乎传来青草和土壤的味道，缓缓落下的太阳连结着草地和天空，不知道多么遥远那一处将来，有着火焰那样的颜色。
“喂，你。”我听见曾经的我“倒影”抱着哈着气的织，待到暮色渐渐降临，我转过身：“谢谢你们。”
“我更应该谢谢你。”
“我对不起你，我以为遗忘就能拥有全新的自我，但这只是一种暂时性的逃避而已。我没有尊重你的感受，我知道你是多么希望得到拯救。”
“所以我才要谢谢你，你不是正好给了我想要的吗？”
“没想到我小时候就这么成熟了。”
“你其实一直都知道，你小时候的与众不同，准确的直觉。只不过你未曾告诉过任何人，也没有真正相信过自己而已。”
“果然，你什么都知道啊。”我向他笑了笑，就像每个给秋遥讲完故事后的夜晚，我看着睡着的妹妹那样。
织从小秋衡的怀里跳下来，拉着我的裤脚，我顺着它的方向看向书桌的中间。
用游戏道具为模具做成的笔静静立在那里，旁边是署名终遥的贺信，我坐在椅子上，拆开信。
“哈哈，终遥没说错，她的贺信要比学生会的优秀很多呢，你说是吧？”
我转过身，小秋衡已经不见了，一只编织而成的小玩偶狗站在床上，是什么时候的事呢？这个问题的答案不得而知，其实也不重要，他已经完成了应做的事，或许就永远不会再出现了，不过这样就够了。
抽屉的锁同样消失了，我打开它，里面是十几张空白的纸，我拿出一张，从笔筒中拿出一支笔，使劲甩了甩，却没有墨水出来。
真是的，我又变得那么蠢了？我拿起那把刀，按了按刀鞘的尾端，刀把里弹出了笔尖。
To终遥：
很对不起这么晚才找到你给我的贺信，你写的真的很好，我能看出来你写的非常用心。
你最近可能发现了，我已经很久没有来学校了，可能以后都不会来了。我又搬家了，搬到了一个离这里很远的地方，我知道这件事发生的很突然，最开始连我也对此一无所知，但是很抱歉，可能今后我们一直都得以写信的方式联络了，如果你想的话。
当我问你转班的问题时，你告诉我你认为没有人有理由对你这么好，我从很小开始就是这样认为的，但是最近我发现了你这句话的漏洞，那就是你自己，就算别人没理由，你也可以更加坚定地对自己好，做出你认为最正确的选择。
还有，你曾经认为我对人性有着非常强的洞察力，这句话实际上并不完整，我并不是对人性有着洞察力，我只是格外关注我身边的人而已。终遥，你真的很好，和你在一起聊天的时光十分短暂也让我珍惜，你并不知道你在我心中的重要程度，所以当我花时间和你聊天时，你完全不用觉得羞愧，甚至在这之后完全不理我都没关系，帮助你完全是我自己的选择，这句话可没有撒谎哦。
好啦，没什么事了，如果你希望回信的话，就把字写在这张纸的背面，放回信封，然后放到门口的保安亭吧。
秋衡
To夏昱：
哦我亲爱的夏昱，我想你一定很好奇为什么我这么多天都没有来学校对吗？
其实事情是这样的，我搬家到很远的地方去了，所以真的非常非常非常抱歉，我以后很大概率是来不了学校了。
不用担心我，我亲爱的朋友，我只不过是前往追随我们班长的脚步去了。总之，很感谢你一直以来都在支持着我，相信我，你已经得到我们所有人的认可了，大家都很喜欢你，如果你能感受到，就努力去做自己吧。
然后，帮我和所有高中里的老师和同学们打声招呼好吗？大家都很好，比我遇到过的所有同学都要好，这里充满了理解和尊重，你曾经说过，我的“单人运气守恒定律”是真的，这是多么正确啊，我的倒霉能换来你们陪我度过高中三年的时光，你不知道当我意识到这一点时我觉得自己有多么幸运。
我要说的东西就这么多，如果要回信的话就写在这张纸的背面，放回信封，然后放到门口的保安亭吧。回头见，我亲爱的朋友。
秋衡
要写的东西就这么多，我再次打开抽屉，取出有着粗糙表面的信封，将纸对折后放了进去，这些信封是我小学时和秋遥一起去书店买的，上面有着类似白雪的图案。
我打开房门，走过校园门口，教室里已经没有人了，就算有人也不会发生什么，不会有人注意到终遥和夏昱的抽屉里突然多了一封这样不起眼的信的。