何承伟感动道:“主编……”
“哎,多的话不必说,故事会迟早是你们年轻人的。”
主编点燃烟:“全国故事理论研讨会是好想法,你的另一个名人故事汇想法,有没有意向作家?”
何承伟叹气。
严肃文学当道,想找一个通俗文学名家何其困难,他几番打听,也只找到一个肖士太。
何承伟道:“主编,肖士太能说会道,又有是非感,他说的故事如此恋爱,若能把故事中的缺陷弥补了,我认为可以刊登在名人故事汇。”
主编沉思道:“肖士太名气尚浅……”
何承伟也叹气道:“主编,现在大陆通俗文学名家何其难找,咱们只能扶持好的故事,造出个名家来,或者……或者请香港的通俗文学名家来……”
主编恰灭烟,神色凝重道:“小何同志,现在风气稍变,咱们不能犯险,这样吧,你说的扶持好的故事我觉得可行,暂时就按着这个法子来,稿子的质量一定要过硬,还是那句话,通俗但不低俗,高雅但不高悬,这是咱们故事会的办刊方针,你再找找有没有优秀的故事,我也再联系下老朋友,看他们愿不愿意出山……”
何承伟坐在自己位置上审稿。
稿件不少,但也不多,何承伟的审稿速度不慢,接连十几篇稿件下来,他眉头紧锁,有好看的故事,也有难看的故事,这些稿件都属于好难看的故事。
何承伟愁眉苦脸叹气。
自嘲一流的高手自然不来三流的故事会。
他伸个懒腰,吐了口淤气,坐在位置上继续审稿,新稿件拿在手头掂量一下,何承伟诧异的噫一声,这封信稿好重。
何承伟翻看邮戳。
神州擂,牧马人编剧,北电美术系、上影厂资深美术师姜朝阳,豁,这个姜朝阳好长的头衔!
何承伟哭笑不得。
他是老编辑,这种求生欲爆表的新人作者耍什么小花招他门清,多半不是高手,稿件的质量更无从谈起。
何承伟拆开信。
很多信纸掉出来,他拿起一封信纸,眼前一亮,嘴里发出咦的一声,这张信纸是故事大纲……
故事大纲简短。
何承伟一目十行,心里有些痒痒,他自小就听说过津门英雄霍元甲的故事,只是没想到霍元甲身世如此离奇……
第二张信纸是人物简介。
何承伟哪审过这种稿子啊,直接把他整懵了,看完故事大纲和人物简介,他心里就像是猫抓一样,迫不及待展开第三张信纸……
…………
刘宁是故事会的新人。
故事会的传统是老带新,她的师父就是何承伟,中午审完稿,刘宁腰酸背痛,伸着懒腰长吁短叹,又是平平无奇的上午。
春节时,她妈妈做了很多菜,特意嘱托她带给何承伟品尝,刘宁拿着饭盒,跑到何承伟位置旁,何承伟仿佛凝固的雕像。
刘宁咦道:“师父,师父,看什么好故事呢,您这个姿势都摆一上午了。”
何承伟纹丝没动。
刘宁更好奇了,何承伟是故事会的老编辑,普通故事根本不可能让他沉迷其中,刘宁也是故事爱好者,就站在何承伟身后看。
神州擂!
刘宁渐渐沉迷其中,看到霍天舒惨遭洋奴买办下毒谋害,喋血擂台,刘宁忍不住双拳捏紧,十六省武林英雄会师津门讨要说法,新军衙门率军镇压,十六省武林英雄死伤惨重,华夏人的血还没有洗尽,洋奴买办就在城里花天酒地,宴请英法德日四国武士,卑躬屈膝谄媚如狗。
刘宁也和故事中东方一杰一样唾骂走狗,看到十六省武林英雄抬棺登擂,刘宁眼泪吧嗒吧嗒掉落,这部神州擂的成功之处,不是琳琅满目的国术,而是沉重悲痛的乱世悲剧。
书中借着十六省武林英雄口吻屡次说道讨个说法,简单四个字,就把底层人的无奈和屈辱刻画的淋漓尽致!
刘宁的哭声惊醒了何承伟。
他站在窗口,看着窗外悠闲散步的老人孩童,长舒一口气,这个故事很痛快,尤其看到十六省英雄抬棺登擂,悲壮悲剧的色彩达到顶峰,继而酣畅淋漓的释放,刀劈俄国力士,枪挑东洋武士,新军衙门血流成河,黎明曙光照射在燃烧的新军衙门旗帜,宣告着一个时代的终结……
可是故事的内核太悲痛了,俗世洪流,最可怜的莫过底层百姓,讨个说法,讨个说法何其难、何其苦啊!
何承伟抽了一整根烟。
拿着神州擂就朝着主编办公室冲,主编正在吃饭,何承伟一把扒开主编的饭盒,把神州擂拍在主编面前,瞪着双眼:“主编,这篇故事一定要上名家故事汇!看到他,我终于明白故事会要讲什么样的故事……”
主编默默把面条哧溜进嘴,上午还没稿件,下午就要全文刊登,年轻人果然浮躁。
主编接过稿件,笑呵呵道:“哦,小何同志,你倒是说说咱们故事会要什么样的故事?”
何承伟圆瞪双眼:“主编,咱们故事会要的就是人民的故事,底层老百姓的故事,老百姓看不懂文学,但他们一定懂讨个说法。”
主编不明所以,拿着稿件看,当他把深埋的脑袋重新抬起,神情也和何承伟一样悲怆:“讨个说法好,讨个说法好啊,这篇神州擂的作者是个高手啊,通俗故事能兼顾严肃文学的思想性,天下兴亡,匹夫有责,他能在这种思思中挖掘出讨个说法,真的很了不起!”
何承伟激动道:“是啊主编,即便不关注他的思想性,就凭他跌宕起伏的故事,豪情热血的英雄传说,琳琅满目的国术招式,也能在通俗文学里有一席之地,这个作者姜朝阳是电影编剧,我现在真相信他是电影编剧了,整篇故事给我的感觉就是看了一部武侠电影,太痛快了!”
“主编,这篇神州擂一定要全文刊登,一字不改!”
主编思忖道:“故事倒是没问题,弘扬民族气节也符合主流思想,只是这个姜朝阳是籍籍无名的新人,刊登他的作品在名人故……”
主编紧盯着稿件,咬紧牙关道:“也罢!他能写出神州擂,不是名家也迟早会是,咱们就刊它,承伟,这个姜朝阳是哪里人?”
“主编,他是上影厂的,信里说是编剧,我不太信,估摸就是编剧助理,现在在北电美术系读书。”
“上影厂的编剧?”
主编思忖道:“的确不太可信,承伟你这样,你明天就到上影厂找他,探探他的底,咱们故事会孵个金蛋,不能便宜了意林、收获!”
何承伟也愁这件事,高手就是爷,尤其通俗文学高手,故事会真不一定留得住,如果留不住还浪费资源推,故事会干脆改名大冤种!
何承伟愁眉苦脸:“主编,咱们的稿费标准定多少?这种高手,意林,收获肯定不会低于千字5块的,咱们拿新人标准……”
主编摆摆手:“承伟,钱不是问题,只要他愿意签约故事会成为咱们常驻作家,给他千字七块也无妨。”
…………
1978年稿酬改革。
中国著作稿酬标准规定,作品千字2-7元,1980年调整千字3-10元,1984年调整千字6—20元。
故事会愿意给千字7元,稿酬算是封顶了,萌芽、收获、意林来,稿酬也只能这样。
何承伟怀揣着朝圣的心态。
骑着自行车朝着上影厂猛蹬。
上影厂距离故事会不远。
何承伟骑了个把小时,来到上影厂门口,拿出工作证明给门卫看,顺便打听情况:“你好同志,姜朝阳同志您认识吗?他是你们上影厂的编剧。”
门卫一听,来了兴致:“你说的是牧马人的编剧姜朝阳小姜不?”
何承伟一愣,还真是编剧啊,看情况在上影厂的名气还不低,何承伟这下也没信心了,编剧稿酬比小说稿酬高,故事会的稿酬没准姜朝阳看不上。
“嗯,同志,就是牧马人的编剧姜朝阳。”
何承伟收起工作证明:“同志,姜朝阳在上影厂工作多久呐,我是故事会的编辑,找他约稿来了。”
“小姜还给故事会写稿?”
门卫露着大黄牙:“老姜家这下真出金凤凰了,小姜不是厂里的工人,他跟厂里的原源一时半会说不清,你自己找他问吧,他在厂里会议室,这个点儿,估摸还在开会,你到接待室等着吧。”
何承伟来到接待室。
上影厂接待室有阿姨管理,何承伟给阿姨查验了工作证明,坐在椅子上想着事。
这时。
阿姨也热火朝天的聊起来了:“厂里牧马人要上戏了,听说吴海燕、陈冲、张瑜都给老姜家送礼了,你说这个女主角到底选谁呀。”
胖阿姨说:“选谁也选不上我,老姜家真是出息了,谢导演要提拔姜朝阳做副导演呢,姜朝阳都不是厂里正式工人,这下真是威风了,我看几个小妮子不是冲着电影去的,是冲着姜朝阳去的吧。”
“不会吧?我昨儿听老黄说了,老邓在楼里发喜糖呢,说是儿子定亲了,女丫头是姜朝阳干姐姐。”
何承伟愕然。
姜朝阳同志在上影厂看来是风云人物啊,他揣着稿酬单,期待着接下来的见面。