“终于，还是要走了吗？”
雉子没有像往常那样转过身去，双目低垂，透过窗户盯着悬崖下平静的海水。果然还是要走了。这个男人还没进屋她就已经预感了。自他无意间吐露有一喝酒认识的美国军人向他提出邀请时，她就知道会有这样一天。她一直都清楚他会离开，或许是一直都清楚他不会停留。
“是啊，要走了。”男子走到窗边面无表情的吸着烟，带着余温的灰烬随着热气漫不经心地飘着，然后掉在整洁的房间里。这四个月以来，雉子不知已经提醒过他多少次不可以这么做了。
“烟灰的话......还请……”
窗外，青灰色的海水轻轻拍打着崖岸。像是要下雨，却又不像。雉子希望天气可以一直保持这样。
“嗯，请早点回来。如果，可以的话。”
“嗯。”男子吐出最后一口烟雾，将烟蒂抛向大海。
两个人，八叠大的出租屋内显得格外冷清。
“你可以带我走。”一阵沉默之后雉子突然开口说到：“请带我去吧，和你一起。”
“一起吗？可是海上的日子会很无聊。”
“没有关系的......和小林先生…”
她转身望向窗外，远方的海面上传来美国军舰归港时的汽笛声。