他知道他很快会死去。
薄薄的衣服因长时间未洗变得坚硬如石块，磨砺着他又干又粗糙的皮肤，胳膊和腿上成块的肌肉已经在不知不觉中消失。裸露在外的双手和脸从前几天变得青一块紫一块，手脚都很冷，喉咙却似火燎着辣辣的，胃部一阵一阵的痉挛发出呜呜的声音，肠子一直在绞痛，但他早已排泄不出任何东西。
他像某种新奇的动物一般，用粗砺的手臂支撑着上身在地上攀爬，骨头硌得他很痛。不只是手臂，他浑身的皮肤都变得很薄，每呼吸一下，他都感觉肋骨横生刺穿了肺部，他想大声呼喊。
“我不想死！”
声音到了唇边却变得破碎，就是有人听见，也不知道他在说什么。随着感觉的逐渐丧失，他变得无法完全控制自己的舌头，口水顺着嘴角流了出来，他的鼻子闻不到任何气味，衣服擦过有菜汁凝结的地面，他也没有讨厌的情绪涌出，只是呼吸着就耗尽他全部力气。
他勉强还能认出他旁边是一扇门，他举起双臂机械式地去敲击，身体的移动变成了慢动作，无法预估过去的时间。他听不到声音，震颤是通过他的双手传到了他的身上，他将右耳紧紧贴在地面上，耳膜感受着高跟鞋有节奏踏上地板的节拍。
当门在他面前打开时，他感觉到一阵温暖的风吹过了他的脸。
他的身体热起来了，本来频率慢下去的心跳也加快了速度。他的视线还是模糊的，但他看到了光，勾勒出她完美的轮廓。
即使是现在，他也是爱着她的，爱她黑黑的长发，爱她美丽的眼睛，他也是恨她的，恨她淡漠的眼神，恨她让他匍匐在地比狗还要狼狈。她的一颦一笑一举一动早就印在他的心里，但他就是想不起她的名字。
他用了好几秒才高扬起头，僵硬的脖子支棱着，像是等待被投食的鸭子，他伸出一只手，想要去抚摸她棕色羊毛裙的裙摆。
“恶心。”
她纤长的手指抓住裙摆上端使劲儿一荡，他早已沉重不堪的身体砸在了地面上，发出咣当的声响。他早就知道她讨厌自己，他是什么？他是灯油，身上的血肉骨头都熬干了供她燃烧出更好绚丽的色彩。他越是丑陋她就越是美好。他忽然变得很不甘心，想拉着她一起坠入他即将陷落的黑洞。他双手一下子撑在地上，身体往前弹跳一步高了几十厘米，跟个蛐蛐似的，向着她扑了过去。她只是轻轻侧过身体，他就砸在了地上的垃圾上。
吱。
垃圾上方的一个踩扁的易拉罐划伤了他的下巴，伤口不大，流出的血是粘稠的深红的，他身上的水分太少，连血都变得奇怪了。他看不见，只是被这疼痛再次刺激，他又能动了，冲着她快速移动着。
她没有丝毫迟疑，扬起脚上的高跟鞋冲着他右手虎口狠狠踩下，炸裂的疼痛让他整个身体都痉挛了，他猛然发现自己找回了遗失的痛感，却失去了力气无法再抬起自己的手。
她的身影渐渐远去了，只留下一阵淡淡的香气，他忽然意识到自己的感官又被唤回了一点，他把疼到抬不起来的右手当拐棍一样使用，整个身体像蠕动的蛆虫一样继续往前爬，身体渐渐变得沉重，每个关节都发出嘎巴嘎巴的响动，他想起口袋里的手机，他挣扎着翻动口袋，手机掉了出来，指纹却无法唤醒屏幕。
昨晚躺下时，他以为自己会在睡梦中死去，所以他干脆关了机，可在梦里他看到了家人的脸，想起家人做的杂粮饭。人的一生有很多牵绊，他无法轻易地斩断，他最后还是给他们带来了麻烦，至少在死前他想道歉，他用尽最后的力气按下开机键。视线已经模糊，他不知道自己胡乱拨动一圈按下了什么，手指只是在亮起的屏幕上点点。
“喂？”
他的身体整个摊在地上，温柔的声音带着他的灵魂回家了。