2020年的那个冬天，妈妈给我打了个电话，她说：“镇上的那个疯女人死了！”
我在电话这头迟迟没有说话，她一说那个疯女人我便知道是她——郁红，那个曾经惊艳过我整个青春，惊艳过小镇所有人的明艳女人。
“喂？喂！小玲，你在听吗？”妈妈扯着大嗓门询问着，她打电话的时候时常会发出巨大的声响，也不知是自己听不见还是怕对方听不见！
“哦！我在听呢！妈！”我坐在工位上看着过往的车辆，此时已经晚上八点多了，我还在办公室加班，看着外面的车水马龙，我感觉这座城市从来不属于我，我也不属于这座城市。
“过年回家不？”妈妈的声音比平时打电话低了一些。
“回，我待会儿就抢票！”我附和着妈妈，并挂断了电话。