第1章 一条路

现代的人都喜欢用是在哪一个年代出生的来界定一批人,这样的话时枫应该是一名90后。时枫出生在南省境内的雪峰山脉。在时枫有记忆开始,这连绵的群山中就有了一土路,孩童时期的时枫并不知道这条路通向何方,也不知道这条路有什么作用,只是习惯性的接受这条路的存在,好像这条路与这群山是一体的,一开始便有了这样的一条路。那时候的时枫也会在路边好奇的看着飞奔而过的车辆扬起阵阵烟尘。时枫的童年里并没有电视、手机等电子产品,也没有成堆的玩具,有的是只是姨父给他做的圆形的铁圈(用小的钢筋弯成),和一根操作铁圈滚动的铁丝,(一端弯成一个小弧形,另一头握在手上便可以推动铁环滚动,并掌控铁环滚动的方向)那时候时枫最喜欢做的事情就是滚铁环了,到哪里去都会滚铁环,听着铁环滚动的声音,小时枫就会非常开心。但可能是小时枫太喜欢滚铁环了,最后舅舅认为会耽误学习就把小时枫的铁环拉直了。拉直的时候,小时枫没有哭,也没有觉得铁环多么的重要,只是心中悲伤了很久。

小时枫觉得最无聊的事情就是放牛羊了,把牛羊从栏里赶出去一直赶到它们吃草的地方,时时刻刻要注意不能让牛羊吃了庄稼,也不能让牛羊到处乱跑,要等到了宽广的堤岸边,才能松口气,这时牛羊也可以自顾自的吃草。每到这时候小时枫便无事可以做,只能百无聊奈的看看这只羊吃草,看看那条牛吃草。有一次,小时枫将牛羊赶到了一座山上,遇上了另外一位放牛的小孩。两条牛开始斗架,那一次可把小时枫开心坏了,可是牛却跑丢了,最后是爷爷把牛追了回来,据说牛跑出了十几里地。爷爷没有骂小时羽,可小时枫也长了记性以后再也不让牛和别的牛打架了,因此放牛羊的时候也变得更加无聊了。

爷爷家养了一条土狗,那是一只黄色的温顺的狗,小时枫也会经常和狗玩,可是令小时枫最不解的是有一次这条狗隔着老远飞跑过来,那四蹄翻飞的快了模样,让小时枫很想立即就摸摸它。但是黄狗飞跑过来却咬了小时枫一口。小时枫至今也想不明白,黄狗为什么会咬他,黄狗咬他的事他没有和大人说过,因此也没有打什么狂犬疫苗,等到七八年后,第一次听说被黄狗咬了要打狂犬疫苗的时候,小时总是一阵害怕,怕会得了狂犬病。

小时羽的父亲是开拖拉机的,那时候拖拉机是可以载人的,那时候的路是土路,路上凹凸不平的,有的路面甚至有大块的石头。因此人坐在后面的车斗里总是会大幅度的东摇西晃,不好好抓紧车蓬干甚至有可能被甩出去。那时小时与最自豪的事就是因为经常乘坐父亲的拖拉机,比别的大人更加有经验,因此也坐的更稳。

那些童年的记忆大块的已经模糊了,现今时羽已到中年,只偶尔才想起童年的旧事,时隔了那么久远,当时那浅浅的情绪却还那样的清晰。仿佛舅舅再弄弯了一次自己的铁环,又仿佛又一次坐上了父亲的拖拉机......