“嚓”油灯的光芒吞噬了阿斯尔溃烂的脸颊，这使他想起了一些往事：
他六岁时，家里突然着了大火，将他那雪白的脸给烧烂了，至于原因，他尚未得知，但他只知道，在那场毒辣的大火中，他的父母都去世了，他也不再见到他们了，他也被姑父母接到了老家——思泰谷镇。
以上这些事，都是他听姑母杰瑞安说的，而姑父对阿斯尔提出的问题总是比较忌讳，常常闭口不谈，有时还拿起水果刀对着阿斯尔，警告他不要再说了。
但，往往第二天阿斯尔又会吐出各种的问题问姑父恩内里，而恩内里又会像什么也不知道地闭口不谈，连昨天的警告也忘记了一样。
这些都是往事了，阿斯尔已经离开了姑父母，在丹诺仕镇低价收购了一套小平房，开启了属于自己的人生。
他把油灯挂起，独自在书桌写作，他是一名作家，一名拼死拼命写作的人，但常常劳动与收获不成正比