天空灰灰的，在此映衬下显得没有多少色彩的植物遍布整个星球。在星球的一处，有两座简陋的白房子。在茂密植物的衬托下，这两座规整的建筑物显得格外安宁。
其中一座白房子的房间里有一面有些许污渍的大白墙，墙上投影播放着一部历史纪录片，术贰坐在房间另一侧空荡荡的墙角，面对着墙。
播放视频可能只是为了热闹一些，术贰似乎没看进去多少，眼神渐渐迷离。
他突然起身，冲出了房间，奔向另一座白房子。
他穿梭在茂密的植物间，黑发在明亮的恒星照耀下透出缕缕橙色。途中，他顺手摘下一颗小果实塞进嘴里。
他进入另一座白房子，慢慢走进房间，微微有些气喘。干净的房间里有一张床，一个老人躺在床上，看向刚进来的术贰，面色平静。术贰管老人叫“老董”。
老董缓慢地说：“你进来吓我一跳。”
“嗯，不好意思。”术贰抿了抿嘴。
老董说：“计算机说我的时间不长了。等我走了，你记得把我的意识采集起来，传送到任意一个接收坐标。”
术贰用手捏了捏鼻子，欲言又止，擦掉刚流下的一滴眼泪，说：“那就再见喽。”
老董嘴角上扬，问：“你这么年轻，之后几天有什么打算啊？”
术贰思考了一会儿，没有回答，反过来问：“你还有什么有意思的故事吗？”
老董说：“嗯，我想想……以前有几个人来咱们这儿采集食物，其中有个有意识的机器人，它跟我讲了一种植物……”
“‘你知道柿树吗？’机器人用不自然的女声说，‘以前地球上常见的果树，果子有很鲜艳的颜色。我还是人类的时候见过。’”
“我问：‘果子能吃吗？你以前很爱吃吗？’”
“机器人说：‘嗯，能吃，很甜，我不爱吃……’”
术贰打断了老董的回忆问：“鲜艳的颜色，什么颜色？”
老董虚弱地说：“不知道，它没说。”
老董慢慢闭上了眼，术贰坐在床边，把手放到老董的胸口上。白色的光透过窗户照射到床和地面上，术贰的手在光下呈现出肌肤的颜色，骨感并格外美丽。
他轻轻吻了老董的额头，又跑出屋子。
他从门外不远的地上搬起意识采集器，笨拙又急促地放到床边，拿起贴片粘在老董光滑的头皮上，开启机器，向后退了两大步，看着老董深深地喘了一口气，就再没呼吸了。
术贰又慢慢后撤了两步，静静地看着机器上的进度，片刻后，机器响起刺耳的哔哔声。
他把采集器取下放在地上，从床上背起老董的躯体，走出屋子，来到老董以前挖好的坑前，把老董的躯体小心翼翼地放了进去。
天渐渐黑了下来，术贰的衣服被汗浸透了。他手里攥着老董的一颗牙齿，回屋用胶带绑在采集器上，然后躺到老董的床上，不知不觉睡着了。
在古老的草地上，耸立着一棵高大的树，果实带着奇异的颜色，高高地挂在扭曲的树上。术贰吃力地跑到树下，开始向上爬，爬了一半，看到面前的树皮上钉着生锈的金属牌，牌子上七扭八歪地写着“柿树”。他又抬头看了看树上硕大的果实，继续向上爬。
终于他坐在了粗壮的树枝上，把手伸向那奇异的果实。突然，他看见树下草地上站着老董和机器人，他们仰着头看着他，老董喊：“贰，少吃甜的！”
突然“咔嚓”一声树枝折断，四周变成漆黑一片，术贰无法动弹，意识到自己梦魇了。
醒来已经是阳光明媚的白天，术贰抠了抠眼角，然后去洗了脸。洗漱后，他看着意识采集器又发起呆来。
他回到自己的房间，投影仪还开着，墙上播放着奇怪的动画片。他捡起地上的遥控器，关闭了投影仪。
术贰突然想起老董以前经常提到的，向恒星从地表升起的方向走，能够找到老董以前的飞船。飞船还比较新，可以空间跳跃七千零二十七次。
术贰心里默默地想：“我想去找柿树……”