顾清川是市博物馆的保安，平日的工作非常简单，巡逻展厅、守护展品。这个工作收入一般，但清闲稳定，特别适合他这种不喜欢复杂社交的人。
最近，博物馆迎来了一件重量级展品——一幅名为《暗纹》的古画。画作已经有数百年历史，表面看上去是一片普通的山水，但据专家说，画中隐藏着一种肉眼无法察觉的“暗纹”。只有在特定光线下，这些暗纹才会显现出来。
顾清川对此并不感兴趣。他不懂艺术，只负责巡逻。但从画送进来的那天起，博物馆的氛围开始变得有些奇怪。
第一晚，顾清川照例在展厅里巡逻。深夜的博物馆空无一人，只有微弱的应急灯照亮走廊。他走到《暗纹》前，随意扫了一眼，却觉得画里的山林有些不对劲。
画中的树似乎比白天多了一些，枝叶伸展得更加繁密。而山脚的小路上，隐约多了一处模糊的黑影，像是一个站立的人形。
“是灯光的缘故。”顾清川自我安慰。但不知为何，他还是感觉脊背发凉，赶紧走开了。
第二天，他将这件事告诉同事，同事笑着说：“别胡思乱想，那画只是因为年久产生了视觉上的瑕疵。别吓自己。”
顾清川也笑了笑，但心里仍觉得有些不安。
几天后，奇怪的事情接连发生。
一次夜巡时，他发现展厅里有淡淡的泥土气味。那股味道带着湿意，就像雨后林间散发的土腥味。他四处寻找，却找不到任何异常。
另一次，他看到《暗纹》画作上的山林变得更加密集，树木几乎遮住了整片天空。而那个模糊的黑影，似乎变得更加清晰，甚至隐约能看出人影的轮廓。
更让他毛骨悚然的是，画中的景物每晚都在变化，就像是在记录某个未完成的故事。
某天深夜，顾清川接到了一通电话。号码是博物馆的前任保安老李。
“别去看那幅画。”老李的声音低沉而急促，“我已经退了，你也快走。别问为什么，就当我求你。”
顾清川还没来得及回应，电话就挂断了。他试图回拨，却只听到“号码已停机”的提示音。
那晚，顾清川特地绕过了《暗纹》。他不想再面对那幅画，决定直接完成巡逻任务。
可就在凌晨时分，监控室的屏幕突然闪了一下，所有的摄像头画面同时断开。几秒后，画面恢复正常，但他发现展厅中的《暗纹》画框前出现了一个模糊的人影。
他冲出监控室，跑到展厅，却发现那里空无一人。画作静静地挂在墙上，像什么都没发生过。
顾清川想离开，可就在他转身的瞬间，耳边传来一阵低沉的声音：
“进来。”
他猛地回头，发现画中的人影消失了，取而代之的是一条笔直的小路，向山林深处延伸。而画框下方，不知何时多了一行字：
“来吧，故事还没结束。”
尾声
第二天，博物馆的新保安上岗。馆长亲自带他巡查展厅。
“对了，展厅里有一幅《暗纹》，那是镇馆之宝。”馆长说。
新保安点点头，跟随馆长来到《暗纹》前，仔细观察。
画中的山水宁静而和谐，树木繁茂，小路蜿蜒。而在小路尽头的黑影处，隐隐站着一个熟悉的身影——穿着保安制服，正是顾清川。
新保安问：“那人影是画里本来有的吗？”
馆长皱了皱眉：“什么人影？”他说，“这幅画里，从来没有人。”