磅礴的大雨如瀑布般倾泻而下，海岛上的一切都被笼罩在一片灰蒙蒙的水幕之中。狂风卷着雨点，拍打在车窗上，发出密集的噼啪声。
一个披头散发的男人在开车。
艾登一手紧握方向盘，目光却始终没有离开另一只手上举着的厚厚的书。
书籍纸张材质奇特，上面的笔墨字迹行云流水。
那是艾登亡妻生前手写的原稿。
车灯在雨幕中划出两道微弱的光束，照亮了前方泥泞的小路。艾登的神情平静得近乎冷漠，密密麻麻的树枝不断划伤他所驾驶的高级加长车的车漆，但他毫不在乎。
他的手指轻轻抚过书页上的字迹，仿佛能感受到妻子当年写下这些文字时的温度。
“艾登在焚烧肉身的巨大痛楚中坚持了下来……”艾登轻声书里的内容，
车子缓缓停在了那座小教堂前。教堂的尖顶在雨中显得格外孤寂，墙壁上的藤蔓被雨水打得低垂，仿佛也在哀悼着什么。
艾登推开车门，冒雨从车中抬出了一座棺材。
棺材看起来十分沉重，一个人不可能搬得动，但艾登此时的身体似乎因过度悲伤而无所不能，他轻而易举地将棺材抬起，一步一步走向教堂。
教堂的门“吱呀”一声被推开，里面昏暗而潮湿，空气中弥漫着一股陈旧的木头气息。
艾登用无比轻柔的动作将棺材放在祭坛前，俯身深情地吻了吻棺材的顶部，仿佛在亲吻妻子的额头。
“这么多年，我们终于回到这里了……”艾登轻声对棺材里的人诉说，“回到了我们结婚的地方。”
艾伦环顾四周，往日的回忆历历在目：“你还记得这里吗？你带我到岛上玩，我们在这里第一次接吻，你说我咬到了你的舌头了，然后回咬了我一口；你主动说你想要“吃掉”我，于是我们在这里第一次结合，我们缠绵了十几遍都没有停下；我们还在这里第一次许下誓言，你说你会永远照顾我，永远不离开我……”
艾登轻轻摸着棺材：“但你为什么还是抛下我自己一个人走了？”
棺材无法回答艾登。
然后，艾登不知从哪拿出一个大箱子，道：“这里面是你的十二本著作原稿，有混蛋因为你死了就想得到它们。我当然不可能答应他们，这些是你的心血，我不会让给任何人。”
艾登一本本地将原稿铺在棺材上：“你一直瞒着我写小说，还那么受欢迎，我才知道大名鼎鼎的作家‘蒂浮生’居然是你。不过我不怪你，夫妻之间也会有些小秘密的，你的小秘密现在被我发现了。”
艾登失笑道：“真是的，就算你知道我喜欢刺激和冒险，连玩游戏都是选最高难度，但开局就让书里的‘艾登’受火刑是不是太惨了一点？”
艾登长吐一口气，遗憾地说：“我很想要看完你写的每一本书都看完，但它们太长，我没有时间了，那群人还在追我。所以……让我们去另一个世界慢慢聊吧，我们一起看你写的小说，我们永远地看下去。”
艾登摆放完每一本手稿后，低声哽咽道：“对不起，我要是早看过你的小说就会知道……你每一本书的男主角都是我的名字……它们是你写给我的情书吗？”
棺材并没有给出任何的回应，它只是沉默着。
艾登温柔地抚摸着棺材：“别担心，你不会寂寞的，我马上……就来陪你。”
艾登拿起身边的一桶汽油，开始缓缓地往教堂的地板上倾倒。油的味道刺鼻而浓烈，混合着雨水的湿气，令人窒息。
艾登的脸上依旧平静，他的眼神空洞，却又带着决绝的坚定。
就在这时，远处传来一阵急促的引擎声。一辆车冲破雨幕，停在了教堂外。车门猛地被推开，一个女人冲了进来，她的头发和衣服早已被雨水浸透，贴在身上。
女人着艾登大喊：“艾登先生！你抢走你夫人的遗体要做什么！这味道……汽油！你要做傻事吗！快停下！”
艾登没有回头看她。
他只是丢掉手里的空汽油桶，站在棺材旁，手指轻轻抚过棺材的边缘，平静地说：“安妮，真的很感谢你一直以来帮我调查我妻子的事情，没有你的话，我连我妻子的原稿都找不到。”
说着，艾登从兜里取出了一个打火机。
名叫安妮的女人惊骇地瞪大眼睛，她不敢靠近艾登，怕刺激到他，只能哀声央求：“别这样！你的妻子不会想看到你做这种事情的！”
艾登仿佛没有听到安妮的话，只是说：“我在我的遗嘱里给你留了一笔钱，算是对你一直以来帮忙的谢礼，还请千万不要拒绝。”
“我不要什么钱！我要你活着！”安妮嘶声喊道。
艾登微微一笑，然后，他打开了火机，小小的焰苗燃起，但在安妮的眼中仿佛恶魔在狂舞。
安妮的声音尖锐得刺破了大雨的嘈杂，带着撕心裂肺的绝望：“你不能这样！求求你，别做傻事！”
艾登的嘴角微微扬起，露出一丝苦涩的笑意：“你不明白，安妮。我爱她，爱她的一切——“你不明白，安妮。我爱她，爱她的一切——她的心跳、她的纯洁、她的眼睛、她的健美、她的歌喉、她的呼吸、她的活力、她的机敏、她的善良、她的母性、她的灵巧、她的好吃、她的智慧……”
安妮听得瞠目结舌，艾登对亡妻过于沉重的爱压垮了安妮的理性。
“没有她的世界，对我没有意义。”
艾登看着那小小的火苗，他的手指微微颤抖，但眼神却依旧平静。
“我来陪你了。”他低声说道，声音几乎被雨声淹没。
他将打火机扔向地面，火焰瞬间窜起，沿着油迹迅速蔓延。
安妮的尖叫声在背后响起，但艾登已经听不见了。
他紧紧抱住棺材，闭上了眼睛。火焰肆意地席卷一切，教堂的木结构在火中发出噼啪的爆裂声，浓烟滚滚而起，与雨幕交织在一起。
艾登的身影渐渐消失在火海之中，他的脸上依旧带着那抹平静的微笑，仿佛终于找到了归宿。
火焰吞没了整个教堂，那铺在棺材上的原稿率先被点燃，化作飞舞的火星。
“咳咳！咳咳！”艾登被烟熏得不断咳嗽，但他依然死死抱着棺材不松手，等待着火焰连他一起吞噬。
“艾登……艾登……”有人在轻声呼唤他。
艾登抬起头，在火焰刺眼的光之中他什么也看不见，但他确实听到了那个声音。
“亲爱的……”艾登四处寻找，“是你吗？你回到我身边了？”
那声音轻轻在艾登耳边响起，在烈火的灼热包围之中如凉夜的风习习吹过：“亲爱的艾登——我一直都与你同在。”
艾登不知道自己听到的是不是临死前的幻听，他没有那个心神去细细分辨，他也根本就不想分辨。
那一定是真的。
火光剥夺了艾登的视线。
——————————————
2033年4月12日。
三月前，因家族遗传病而不幸英年早逝的畅销女作家蒂浮笙（笔名），原计划于今日下葬。
但在埋葬前，其夫，知名极限运动员艾登夺走了蒂浮笙的遗体，并在一座小教堂内同蒂浮笙的遗体自焚殉情。
——《十字日报》专栏记者，安妮·莱比特