后半夜，沈覆被急促的敲门声惊醒。刘全福站在门外，脸色在昏暗的走廊灯下显得格外苍白。“该你值班了，“他的声音沙哑，“小心点，外面的夜色不太对劲。“
沈覆披上外套，走向第一节车厢。月光透过车窗洒进来，在地板上画出斑驳的光影。他坐在刘全福刚才的位置，目光不自觉地被窗外的夜空吸引。
起初，他以为那是乌云。但很快发现那片阴影在蠕动，像是有生命的活物。它时而舒展如绸缎，时而蜷缩如胎儿，偶尔会闪过几道诡异的荧光。沈覆的太阳穴突然刺痛，眼前的阴影开始扭曲变形。
记忆如潮水般涌来。
他看见母亲拉着自己在巷子里狂奔，身后是追债人的叫骂声。雨水打湿了母亲的发梢，她的手掌冰凉却坚定。“快跑，小业！“她的声音里带着哭腔。
头痛欲裂。沈覆感觉自己的大脑被撕裂成两半，一半在列车上，一半在记忆里。他看见追债人抓住了母亲的胳膊，自己想回去救母亲，却被那些陌生人打倒在地，只能听见他们的咒骂与威胁。
“醒醒！“刘全福的声音像一记重锤，将沈覆从回忆中惊醒。男人粗糙的手掌拍打着他的脸颊，“你差点陷进去了。“
沈覆大口喘着气，冷汗浸透了后背。窗外的阴影依然在蠕动，但已经不再那么可怖。刘全福递给他一个保温杯，里面是温热的咖啡。“喝点吧，“他说，“天快亮了。“
晨光驱散了阴影，也驱散了夜晚的阴霾。林雨眠蹦跳着来到餐车，脸上带着兴奋的红晕。“今天我们一定要好好探索这个世界！“她挥舞着从木屋找到的指南针，金属指针在阳光下闪着微光。
三人沿着铁轨向森林进发。阳光透过树叶洒下斑驳的光影，鸟鸣声此起彼伏。林雨眠不时停下来采摘野花，或是追逐翩跹的蝴蝶。沈覆跟在她身后，努力让自己沉浸在眼前的宁静中。
但探索一无所获。这个世界仿佛被精心设计成一个完美的避风港，除了木屋和鱼塘，再没有其他人类活动的痕迹。傍晚时分，三人疲惫地返回列车。
车门在他们身后缓缓关闭。沈覆望着窗外渐渐暗下来的天色，突然意识到那片阴影又回来了。它比昨晚更加庞大，几乎占据了半个天空。
“我们还会再来吗？“林雨眠轻声问。她的手里还攥着一把野花，花瓣已经开始枯萎。
刘全福没有回答。他望着窗外的阴影，眼神复杂。沈覆知道，这个看似安全的世界，或许比他们想象的更加危险。
列车缓缓启动，驶入无边的夜色。沈覆靠在座椅上，闭上眼睛。母亲的容颜依然清晰，但那些痛苦的记忆似乎被某种力量温柔地包裹着，不再那么锋利。
他听见林雨眠在哼着不知名的歌谣，刘全福的脚步声在走廊里回荡。这些声音交织在一起，构成了一个奇妙的旋律，像是在诉说着：
旅途仍在继续，但我们已经不再孤单。
房间里，沈覆回忆着今天的经历，这让他有了一个猜想。
那个无可名状挂在天上的怪物，可能是由无数的记忆碎片杂糅成的，不断发布的呓语。各自冲突，有保持着一种诡异的平衡粘黏在一起。
刘全福曾经说，这辆列车是一只吞食记忆的怪兽，它以乘客的记忆为食。那么，也可以认为这个怪物是靠着记忆为燃料前进的。
他是为了接迷茫之人去往归宿的？还是它只是单纯的恐惧，恐惧那挂在天边不断移动的恐惧之物。
“这列车比我想的复杂许多啊。”
沈覆感叹一声，回忆着今天想起来的一些记忆片段，那是他仰望大恐怖之时得来的。
那个女人，是自己的母亲吗？为什么会有人追着自己和母亲，母亲又没什么让自己跑呢？
是因为欠债吧。他想起那些追捕他们的人口中一直念叨着“还债、跑不掉”的字眼。
想要在回忆更多，却只能碰到一片空白，意识到不对，他赶紧停下思绪，不由得望向窗外。
木屋消失了，池塘也消失了，那些蓝天白云和一望无际的草原如今都已经彻底消失在视线中了。
目之所及，是一片黑暗的荒原，寥寥几根杂草长在干枯的大地上，黑色幕布遮盖天空，只有一些蝙蝠状的记忆碎片被列车吸引，尖啸着撞着玻璃。
“咚咚咚”
敲门声想起，沈覆回过头，打开门发现是林雨眠站在外面。
“我可以进来吗？”
林雨眠歪着头道，沈覆侧身邀请，她也就顺势进来了。
“看来房间都是一样朴素啊，唯一不同的只是家具的摆放，还有一些奇怪的装饰品。”
林雨眠上下打量着
“这么晚来找我是有什么事吗？”沈覆问道。
“没什么，我只是在白天的时候想起了一些东西，还感觉到了恐惧，明明什么也没发现，但就是恐惧”
林雨眠坐在床边，她抬起头，之前明亮的眼睛现在也有了几道血痕。
“我也是，不过我看到了一些东西，那可能就是你恐惧的原因。”沈覆将他所想的告诉了林雨眠，她的小脸肉眼可见的垮了下来。
“列车刷新出来的食物越来越少了，我们外面场景的变换也越来越快了，按照你的说法，它应该是已经非常饥饿了”
林雨眠晃了晃脑袋，手里拿着她的笔记本，上面记录了各种数据和每天的变化。
她抬起头，脸上在没有一丝开心，只有浓浓的凝重，道。
“可能，我们下次下车，就没有这么轻松了，若是不想被它吃掉，只能往它的嘴里扔进足够多的食物
而食物，就是需要我们去外面寻找，或者等着来新人，用一些新鲜的记忆来让它垫垫肚子。”
沈覆点了点头：“我想起了一些片段，但是不知道到底是不是我的记忆，混乱又压抑，没有温馨的感觉，我的潜意识一直想让我跑，跑出那里，跑出那个小巷。”
二人互相诉说着，林雨眠说她想起了一些破碎的场景，争吵声，有东西碎裂的声音，一个凶恶的男人在狠狠的向一团阴影咆哮。
“那里一直是这样的吗？”二人正说着，林雨眠却突然指向车窗右下角的一块小地方，沈覆顺着她手指的方向看去，却发现那块玻璃上不知道什么时候爬满了血丝。
沈覆正要回答，却只见那血丝仿佛突然加速了无数倍，转瞬之间就爬满了正面玻璃，形成了一圈圈诡异又瑰丽的纹路。
房门被推开了，刘全福站在门口，车顶上也传来了一种硬物摩擦车顶的声音，窸窸窣窣，像是一只大型的节肢动物在车顶攀爬。
刘全福急切又恐惧的开口：“这辆车，开始产生某种变化了。”