夜里十一点二十七分。
永兴巷内的保存级别旧民居群，早已灯火熄灭，唯独第七巷尽头，一家写着“段氏皮影馆”的木牌门楼，昏黄灯光残存。
门内，聚光灯“哐”地一声砸亮黑影中一角，摄像机闪起红点——直播开始了。
“欢迎来到——”
“《北辰夜行实录》。”说话的是一个戴鸭舌帽、穿着拼色外套的青年，嗓音有点沙哑，却带着年轻导演惯有的兴奋。
“今天这期我要带你们走进流传了整整三十年的都市怪谈——废弃皮影馆凶杀谜案。”
【来了来了，这期终于播了】
【哥，别搞笑，我看着你后面已经头皮发炸】
【我家阳台刚好对着巷口】
弹幕刷得飞快。
纪北辰懒得理他们。他架好机位，手机固定在架上，朝虚空中的直播间扬了扬下巴：
“为了保证大家观感更真实，我决定今晚一个人走拍，限空间3小时，全程无剪辑。”
“你们信不信无所谓，但听说谁看了皮影馆里的‘复场戏’，最后都会被自己的影子替了——”
还没说完，这句话正好卡到了“影”字之后，直播画面突然抖动了一下。
附近一阵风掠过，薄纸篱墙晃了晃。
“狗血。”纪北辰自言自语，“风而已。”
可那一刻，被舞台灯照亮的皮影幕布上，突然投下了一道人影。
不是他的。
他还站在镜头前，而布上的那道影子，背对幕布，轮廓比他略小，像一个坐着的人，有点像……轮椅。
画面极其清晰。
弹幕瞬间疯了：【？？？那是谁？】【我操哥你后面！快回头啊！！！】
纪北辰身上汗毛“刷”地立起，废弃馆里除了他，就是落满尘屑的道台、皮偶、破幕布……
灯光闪了一下。
影子没了。
他小口吸气，拿起手电朝后台照去。
推皮影幕的那串白木杆上，赫然挂着一个纸做的“童子影偶”，穿着旧时代的皮影表演服，头戴小红花，嘴角弯弯，上挑的眼角仿佛在笑。
这玩意……明明之前挂在角落已经脱了线，根本没法动。
纪北辰靠近一步。
他发现脚下，一根细如发丝的藤线线头刚被断开，连接点正对着他胸口挂着的麦克风。
“它被……我触动了？”
忽然，遥远某个方向——后台深处，响起锣鼓声、“咿咿呀呀”的皮影唱段，带着单调骨折感的竹音：
“……儿身纸，骸借命，我替你，将戏行。”
纪北辰额角冷汗瞬间涌出。
“刚才的声音不是手机响了吧！”他吼着退后两步，“我没开音效，你们听见的……都是直播内的声音，对吧？！”
弹幕密密麻麻：【听见了！皮影小戏的调子】【那不是后台录音吗？】
【不对，这声音我奶奶家的旧收音机会放，四五十年前的剧情，现在没人唱了！】
纪北辰喉结微动。
他突然盯着皮幕角落，刚才投影过的影子又回来了。位置不变，却转了个方向，朝向幕布的观众席。
“你看，它在看我。”他喃喃道。
下一秒，电源闪断。
整个皮影馆陷入彻底黑暗，唯有摄像机的微红灯在阴影中闪烁。
“嘎……嘎啦啦啦……”
一旁木偶架子微微晃动，某个影偶缓慢地晃动了脖子，皮柄发出细不可闻的开裂声。
直播最后一帧画面定格了。
画面上：幕后帷布下，一双纸做的儿童脚站在布幔后方，脚尖微微翘起，像正在踮脚往幕前看。
与此同时，永兴巷南端，一辆黑色混动轿车正缓缓驶入。
后车座上的男子翻阅着平板上的材料，眉头很深。
文件内容：
【文化应急记录编号：No.003-乙类·皮影符映觉醒】
【“段氏皮影”旧馆疑似形成“非遗精神失控灵隙”，触发主动映写。】
【建议进行“剪偶落幕“式介入排查。】
“白教授。”副驾驶上的年轻助手扭头，“真要去吗？这案子……文化局和文保那边都没人敢接。”
白景言眼皮都没抬：“不去，是不是又要出一条‘皮偶自燃’的新闻？”
助手犹豫了一下。
车内屏幕亮起，播报起今日要闻。
“…永兴巷，一名实况主播直播期间猝不及防昏厥，后被发现摄入脑波活动异常，全身合照、过往视频资料中的‘本人影像’几乎全部抹除。”
车内一阵沉默。
白景言擦了擦眼镜。
“看来这次，是‘映命’成型了。”
助手：“映命……不是失传了吗？皮影行当早没真传人了。”
“失传的不是技艺。”
他抬头看向车外倒退的老墙巷口，淡声道：“只是没人记得了‘替命’本来就不是活人该做的事。”
封神技艺，承不得忘。
馆中再响起那段皮影残曲：
“纸命未完，影魂未灭。今请皮人演旧生，来替你……这一命。”
幕布之后，影偶的手，微微抬起，对着镜头缓慢挥了两下。
----------------------------------------------
“替命戏开，是真命人现世。不封幕，众命必替。”