第21章 二手手机：通讯时代的前奏

第二十一章：二手手机：通讯时代的前奏

2000年9月10日，秋分后的阳光斜斜穿过数码城的玻璃穹顶。林宇蹲在“诚信手机维修“摊前，指尖抚过诺基亚3310的键盘——这款风靡全球的“板砖机“在2000年的街头随处可见，却很少有人注意到它背后的二手市场潜力。

“收旧机吗？“他举起自己的摩托罗拉T191，“成色九成新，带原装电池。“

修手机的王老板抬起头，油腻的棒球帽下露出警惕的眼神。他扫了眼林宇的白衬衫，嗤笑一声：“小屁孩能有什么渠道？“又低头摆弄螺丝刀，“最多200块，爱卖不卖。“

BP机在裤兜震动，苏婉的消息跳出来：“校园代理反馈：72%学生想换手机，但预算低于800元。“林宇想起昨夜在论坛看到的帖子：“求购二手手机，能发短信就行。“指尖摩挲着手机外壳，他突然笑了：“王老板，要是我有一百台诺基亚3310呢？“

“你有？“王老板的螺丝刀差点戳到电路板，“拿来看看！“

“三天后。“林宇站起身，西装裤腿扫过摊位前的碎零件，“但有个条件，“摸出蝴蝶贴纸贴在工具箱上，“翻新后要印这个标志，叫'潮启通讯'。“

离开数码城时，李强骑着二八杠赶来，车筐里堆满旧报纸：“宇哥，按照你的吩咐，各校代理都在收旧手机，“他晃了晃登记本，“外语学院三天收了27台，还有老师想卖爱立信T28！“

“告诉代理，每收一台奖励10块，“林宇摸出赵总的名片，“再联系陈默，让他安排地产的面包车去各校拉货。“想起深圳的金蝶电子，他补充道：“今晚发传真给王经理，问他能不能做手机翻新。“

苏婉的电话突然打来，背景是噼里啪啦的键盘声：“我查了《电子报》，深圳有个'通天地'二手市场，“她顿了顿，“2000年的翻新机利润能达到50%。“

“我知道。“林宇望着街道上打电话的行人，2000年的手机普及率不足15%，二手市场还是片蓝海，“让李强带十个代理去深圳，就说'潮启'要开通讯公司。“

三天后的清晨，数码城还没完全开门，林宇已经带着李强站在王老板摊前。货车后门打开时，王老板的眼睛突然瞪大——一百台诺基亚3310整齐码放，外壳擦得锃亮，屏幕上贴着蝴蝶贴纸。

“怎、怎么做到的？“他伸手抚摸机身，发现连充电口都没有划痕。

“秘密。“林宇晃了晃从深圳带回的质检报告，“每台都换了新电池，主板做了防水处理，“又指向蝴蝶贴纸，“撕毁不保，懂吧？“

王老板的喉结滚动，他当然知道这些翻新机的成本不足300元，而市场价能卖到800-1000元。摸出计算器疯狂按动，他最终咬咬牙：“500元一台，全包！“

“600，“林宇寸步不让，“并且每台抽成50，“他顿了顿，“要是卖不动，我原价回收。“

这个“兜底条款“让王老板眼睛一亮，2000年的二手市场最怕压货，而林宇的承诺几乎零风险。他扯下棒球帽，露出地中海发型：“成交！但你得告诉我，哪儿来的这么多靓机？“

“高校机房淘汰的测试机，“林宇面不改色，实则想起昨夜在钢厂仓库，他和苏婉带着代理们连夜拆机清洁的场景，“以后每周供货五十台，要什么型号有什么型号。“

数码城的商户逐渐开门，看见王老板摊位前的百台诺基亚，纷纷围过来打听。林宇趁机摸出蝴蝶贴纸，发给围观的老板：“'潮启通讯'诚招代理，每台返利100，“又指向李强手里的BP机，“有意向的，call这个号码。“

正午时分，数码城的广播响起：“潮启通讯，二手手机中的战斗机！诺基亚3310，仅售888！“林宇望着王老板摊位前的长队，突然想起2025年在中关村看到的二手手机卖场——那时的“潮启通讯“已经是行业龙头，而一切的起点，是2000年这个小小的修手机摊。

“宇哥，“李强举着登记本跑来，“已经有七个老板要代理，还有人问有没有翻盖机！“

“告诉他们，下周到货摩托罗拉V998，“林宇摸出从深圳顺来的水货机，“定价1588，“又指向蝴蝶贴纸，“加贴这个，就是潮牌联名款。“

苏婉的BP机消息适时发来：“银行授信已到账，通讯公司注册完成，经营范围含'通讯设备租赁'。“林宇笑了，这个超前的经营范围将为未来的手机租赁业务埋下伏笔。

突然的争吵声吸引注意，一个中年男人举着翻新机冲进摊位：“你这是假货！诺基亚怎么可能有蝴蝶标志？“

“先生，“林宇接过手机，指尖划过蝴蝶贴纸边缘，“这是潮启的联名款，“又翻开电池仓，露出清晰的“NOKIA“标志，“您看序列号，可打400电话查询。“

男人掏出BP机查询，脸色逐渐缓和：“那这个贴纸...“

“限量版标识，“林宇递过一张新贴纸，“集齐五张可换手机链，“他眨了眨眼，“下周还会推出带夜光的版本。“

围观人群发出惊呼，中年男人最终嘟囔着：“给我再贴一张...“

暮色降临时，王老板的摊位已经卖出六十台手机。他数着现金，突然抓住林宇的手：“兄弟，以后跟你混了！“

“别急，“林宇摸出母亲的平安符，塞进手机包装盒，“明天去趟大学城，“指向远处的商业楼，“潮启通讯的第一家门店，开在数码城对面。“

2000年的夜风带着数码产品的电子味，林宇站在数码城门口，望着往来的行人。他知道，当“潮启通讯“的招牌亮起时，这个时代的通讯革命将从二手手机开始，而他手中的蝴蝶贴纸，将成为连接新旧时代的桥梁。

BP机震动，苏婉发来照片：“通讯门店设计稿已出，蝴蝶LOGO会发光，像信号塔一样！“林宇点开彩信，看见霓虹灯管勾勒出的蝴蝶翅膀，顶端有个小小的天线造型——那是她特意加上的巧思。

“苏婉，“他回复，“明天去买些手机挂绳，要带蝴蝶吊坠的。“

“好，“她很快回复，“还有，陈雨说论坛有帖子问：'潮启什么时候出手机？'“

林宇笑了，望向2000年的夜空，那里还没有智能手机的星光，但他知道，属于潮启的通讯时代，已经悄然拉开序幕。

（第二十一章完）