第1章 译记[代序]

秋天乍接到要求，请将《浮生六记》译作现代文时，我挺费了番踌躇：翻译文言文，尤其是妙文，从来吃力不讨好。中国明清之后好文言文，妙处多不在辞藻铺排，而在文气流动、词采精炼，假设文章如酒，经了翻译，便成米饭，少了醇酽的韵致。

最后答应下来，几个缘由。一自然是出版方给了极大的自由度；二是《浮生六记》毕竟散文叙写家常事，不是微言大义、错一个字就要杀头的经典；三是作者沈复沈三白，苏州人，所写情状，大多在江南，而我是无锡人，沈复所写的江南吴地风情样貌，大多见识过了。如果他出身雁门代北，专门写平沙漠漠，我大概也无从措手了。

翻译这文章之前犯过一阵难，因为逐字逐句地翻译过来，虽然浅近明白，但过于机械，文采风流，不免全失；擅自用现代语全然改写，又不太像话。林语堂先生曾经有过全本翻成英语之举。想一想，倘若直接翻成另一种语言，虽说更难些，倒真可以死心塌地，不用考虑汉语原味的问题了。

后来开始动手时，我的选择，还是尽量按着原文节奏来翻，句式字眼，尽量保留，只是翻译之外，另加了些虚字垫字，偶尔加一句话来解释前文所省，以求文气通透。打个比方，原文如骨，那么我所做的，就是在起承转合间加一些筋肉，尽量保持文脉流畅，读来也好咬嚼些。当然，如此处理，许多句子就近于白话文了。好在原文多以叙述日常生活各类事项为主，希望也不会因此显得过于突兀。

众所周知，《浮生六记》说是六篇，如今仅存四卷。“浮生”二字，是李白所谓“而浮生若梦，为欢几何”。四篇文字，除了《坎坷记愁》，剩下三章，还真都是谈论生活细节、为欢之事：闺房之乐、诗酒之乐、游玩之乐，都是典型中国文人的清淡闲雅情致。其《闲情记趣》一章里，谈论养花寻石、布设园林的段落，颇有趣味，可见沈复是位实干动手型的，倒不像其他名家，只是指点评论一下便过去了；《浪游记快》，也因为他幕游在外的身份，以及穷困潦倒还不忘去郊游的旺盛精力，显得很是热闹，风景层叠，目不暇接。

当然，若要挑剔，则沈复的文笔见识、详略取舍，并不比李渔、张岱那些大师们强，文中自然也不免如袁枚先生那类乾隆年间才子们似的，时不常要显摆一下“兄弟我这个也是懂的”的劲儿，以及“这里其实未必要写，但我舍不得删嘛”的调调。但好在，如他自己篇首自谦所云，这文章“不过记其实情实事而已”。吹毛求疵，则他许多叙述，未必如他自己想象的那么有趣，但在“如实道来”方面，细微曲折，都点到了。沈复虽然是读书人，而且时时标榜好诗文喜风雅，还以林和靖自况，但性格上却是典型江南市民：好热闹，喜交友，声色美景娱目的，他都不讨厌。所以记叙下来，虽然许多事平铺直叙，也算是热热闹闹。所谓不以文胜，而以质取吧。倘若说《金瓶梅》全书，可以当作明时市井风物的百科全书来看待，《浮生六记》也可以当作乾隆年间苏州书生家庭市井的一幅卷轴画来欣赏——还是加了大量风景描绘的山水卷轴呢。

也因为沈复这般不厌其烦娓娓道来，我们才得以隔了二百余年，还领略到他那位夫人陈芸的风采。《闺房记乐》是为本文的核心精华所在，而芸又是核心中的核心。林语堂先生说芸是“中国文学中一个最可爱的女人”，诚非过誉。实际上，读完全篇，我都产生了“沈复简直配不上他妻子”的念头。自然你可以说，在那个男尊女卑的时代，沈复对他妻子已经算是极好了。而芸的出色，也恰是在细节中呈现：身为一个父亲早丧、独自靠女红养活一家、自学认字的才女，沈复很喜欢描写她如何可以陪自己在闺房中谈诗论书、赏月饮酒，这也是此书情致动人、独一无二的所在：自来才子喜欢描述佳人名妓狎玩故事（沈复当然也写了类似篇章），但如此深情描写自己的夫人，却实在罕见罕闻；芸也的确是个心路活泼的妻子，比如，敢于女扮男装去看庙会，能够雇了馄饨担子为丈夫的赏花会温酒，主动为丈夫谋妾室，也有主意为自家公公找姬妾，诸如此类，乍读便令人神往，觉得实在是个有趣的女子；但略多读几遍可知，芸最可贵处，是她风雅感性之后的缄默沉静。

在一个并不那么良好，除了丈夫的疼爱外无甚长处的家庭环境里头当媳妇儿，她默默地担负着许多东西，居然还能过出安贫乐道的闲散风雅劲来。古来通文辞、善解语的才女和通情达理、痴情一往的妻子许多时候是矛盾的，但在芸身上，浑金璞玉地凑成了一体。甚至在沈复略带得意地谈论自己放意浪游、大兴诗会的那些篇章之后，你都能感觉到芸温柔又宽和的笑容。古来肯布衣蔬食过日子的夫妻，许多是迫于无奈；平心而论，沈氏夫妻过的日子着实清寒不易，许多时候得苦心经营，才能过得下去，最终难以为继，妻子早逝，也足令人扼腕，但在此之前的漫长时光里，终于还能过出风流倜傥，甚至清暖温柔的味道来，里里外外，无一处不是芸的光彩。

如开头所述，翻译古文本就是吃力不讨好的事，保留原文况味而又易于理解，实难两全。我所做的，也只是仿制了一个框架，涂抹上原文的色彩，假装《浮生六记》就是这个样子了。倘若文章中还能有什么妙处，应当归功于沈复的经历和芸的神采；而有不恰当的，大概就都是我的问题了。

张佳玮

2014年12月15日

于巴黎