五

老弟！这就是我们久别后的第一次“幸福”的重逢。

我很难用我的笨嘴拙舌，描绘出当时内心十分复杂的感情。中国有句俗话：开锣的戏难唱，头三脚难踢。我把眼泪咽进肚子，总算是迈出了坚强的第一步。我知道凤妮心灵上受到了很大的创伤，希望她不谅解我，甚至恨我、怨我……只有这样才能算把往日的情谊画个句号。

唉！生活远非我想的那么简单，没过多久，就发生了我们第二次相逢。为了叫你明白事情的全貌，我还是接着第一次见面之后说起……

那天，我看见凤妮远去之后，再也没有心思把这幅画完成，就心事重重地返回农场。刚进大门，就发生了我意想不到的事情：“右派”排成几列纵队坐在地上，正在听一个什么人的讲话。我定睛一看，站在土台上讲话的人是农场保卫科长雷光，不由心里打了一个冷战。两天之前，他是代表场方去火车站接纳我们这批“右派”的，刚下火车，他就在站台上对我们进行尖锐而犀利的训斥：“警告你们这批从北京来的牛鬼蛇神，在茶树湾农场这块土地上，只许你们规规矩矩，不许乱说乱动。”我之所以对这个人物内心生畏，绝不是因为他训了我们这几句话，老弟，你也经历过那个年代，这些千篇一律的语言，我们早已灌满了耳朵，就连几岁的孩子，都把这些话背诵得滚瓜烂熟；我之所以感到这个人物可畏，是他这段简单而又不简单的历史。

到火车站载运我们这批“成员”的满脸胡子茬儿的司机，显然是出于对我们的同情，在站台上悄声地告诉我们：雷光原来是县人委农林科的一个小办事员，擅长给地方小报写点通讯报道之类的文章，平日沉默不语，像个老实厚道的青年人，深受县委领导同志的喜爱。自从反右运动一开始，雷光摇身一变，从抽屉里拿出个小本本，对介绍他入党的农林科科长进行了九十九条“右派言行”的揭发。农林科科长划为“右派”，他被提拔为农林科科长。因为他反右有功，这次特意从农林科调到茶树湾农场，负责监督右派改造——据说北京来的右派都是难以改造的榆木疙瘩。老弟！听了这位满脸胡子茬儿司机的耳语，我真有点毛骨悚然，不禁认真地打量了一番这位保卫科长：他大概有二十五六岁的样子，长圆的脸庞，宽宽的前额，高高的鼻梁，水灵灵的眼睛，加上魁梧挺拔的身腰，是个仪表超人的青年干部。如果非要从他脸上找出什么缺陷不可，那就是被称作“心灵的窗子”的一双眼睛，亮度太强，忽悠悠地转动太快了；从那双眼睛里你可以明显地觉察到，他的思绪像江河一样不停地奔跑；大脑皮层里的每个细胞都在紧张地运动。使我感触最深的，是在火车站台上的点名，每个右派应声答“到”时，他那黑黑的眼球都要直射你几十秒钟，似乎他想在见第一面就记住每个右派的特征。

应当承认，他的视力和记忆力是惊人的；我刚刚走进农场门，他就发现了我，并高声叫出我的名字：

“高水——”

随着他的一声呼唤，我的那些“右派”伙伴都朝我回过头来，目光中有担心、有不解……大概是怕有什么灾难落在我的头上。我自觉并没有什么理亏的地方，因为给右派开会事先并未通知，我心安理得地走到队尾坐在地上。

“你站起来！”雷光显然是被我不卑不亢的态度激怒了，打着手势对我说。

我站了起来。

“你到前边来！”

我机械地迈着双腿，向前走去，两只眼睛不自觉地朝台上看了看：天哪！我怎么也没想到凤妮也坐在这个讲话的台子上！在我目光瞥向她那千分之一秒，我的心扑通通地跳起来时，一种浓重的羞耻感占有了我的全身。她，似乎也不太平静，身子微微前倾，眉心皱成小结，脸上笼罩着一层愁云，好像被专政的不是我，而是她石凤妮。

当我走到讲台前，我没有勇气再往台上看一眼了。雷光很可能认为我这个神态，是在他的威力下低头了，声音低了一点，但仍然冷峻得怕人。他说：“你到哪儿去了？”

“我……”

他不等我回答，像发现了什么新奇的东西一样：“噢！夹着画夹子去画画了，来，我看看你的杰作！”他语气里流露出法官对罪犯的轻蔑、嘲弄，同时伸出一只手掌。

我的心在战栗，但我仍然把画夹子递给了他。

他把我那幅没有完成的画稿，从夹子里抽了出来，看了好一阵子，嘴角浮现出一丝冷笑，像是自言自语，又像是杀鸡给猴看似的说：“一个反党反社会主义的右派分子，到农场不考虑怎样改造反动的世界观，画什么蓝天、远树、朝霞……”他把画举在半空，向台下的“成员”们问道：“你们看见了吗？为什么他画面上没有画太阳？”

“右派”成员们面面相觑，没有反响。雷光迫不及待地抛出他的结论说：“这，不能说明别的，是高水反党阴暗心理的大暴露！”

尖厉的声音，在我头脑里嗡嗡地鸣响着，我几乎难以控制我悲愤的感情了；但就在我嘴唇翕动，要表示一个灵魂被奸污的人的抗议时，我耳旁响起了凤妮的声音：“小雷！情况是这样：他在外边画画的时候，我正从县委回来，当时，太阳还没有上升！”

我张开的嘴巴一下闭住了。

雷光紧闭着的嘴巴却惊愕地张开。十分明显，凤妮的话是他意料不到的；就像一叶在大海里顺风的帆船，正在开足马力向它的目的地行驶的当儿，突然触了海底的暗礁——而这块“暗礁”不是别人，就是坐在他背后的女场长。

会场静极了，静得几乎能听见树叶被秋风吹落在地上的轻微声响；整个会场的视线，像被聚光镜集中起来了，都投向雷光那张长圆脸上。老弟！我真佩服雷光那种伸屈自如的本领，他的脸只是微微红涨了一下，就神态自若地下了台阶。他说：“既然石场长看见了你画画时的情况，我……我刚才的话收回。”他脸上露出一丝笑意，把我那幅画又看了看说，“其实，就我个人爱好来说，我也喜欢这幅画，能不能叫我挂在墙上欣赏两天，嗯？”他两只闪亮的眼球望着我，貌似在征求我的意见；但说话的同时，他只把画夹子递给了我，事情再明白不过了——他变相扣留了我的画。

散会了。这个在茶树湾农场开锣的专政会议，成了我们谈论的中心议题。到晚上临睡之前，我们躺在一条通铺上，话题自然而然地转向了对凤妮的评议。首先提起凤妮的是“右派”侯奇，他在这个被专政的集体里不但年龄最小——只有二十二岁，而且人长得又矮又瘦；虽然貌不惊人，但在一个大型的京剧团里他扮演过“美猴王”。侯奇是我们中间唯一的一个乐天派，从北京上火车时起，一路喜笑颜开；似乎他来安徽不是来接受专政，如同到外地演出一样轻松。由于他演过“猴戏”，动作像个毛猴，外加上他又姓侯，在火车上就获得了“猴子”的雅号。

他从床上像练功那样，鱼跃而起，虔诚地眯起双眼，两手合在胸前，像祈祷上苍似的说：“阿弥陀佛！幸亏叫我们这伙牛鬼蛇神，碰上了一位菩萨娘娘；要是都像雷公老爷那样巨齿獠牙，我的天，我们这伙人，谁也活着回不了北京，都要到酆都城找阎王爷报到去了！”

屋子里滚过一阵哄笑，有人接茬说：

“‘人’这个字不过是一撇一捺，怎么会有那么大的差别？”

“你们注意了没有？那个姓石的女场长一直盯着高水！”

“我坐在头排，看见她眼里闪出过泪花，然后，用手绢偷偷抹掉了。”

“胡说！”

“真的，谁要是胡说，谁一辈子戴着这顶‘金箍’！一直戴到进棺材！”

“那……”侯奇插嘴说，“也许这位善心的女场长，生活里有什么不愉快的事情吧！”

“看三国掉泪，替古人担忧。”一个年长的“成员”，从床上支撑起半截身子，发泄着怨气说，“自己的坟头还哭不过来呢，还有心思去哭别人的坟头，活见鬼——”

几句音量不高的提醒，勾起了这条通铺上每个人的心事，片刻之间，对凤妮的评议沉寂下去了；唯独“猴子”钻进被窝之后，还在我耳边上嘀咕着：“你呀！多亏那位善心的菩萨娘娘保驾，要不，你想一百八十度角放平身子在这床上睡觉，门儿都没有，一准在低头弯腰接受批斗，你信不信？”

我没有心思回答他的提问，我能回答他什么呢？

“猴子”很快睡着了，我却辗转反侧难以入睡。我想起了很多很多，从苦井底层的相逢，一直想到今天的会场。诚然，凤妮今天给我作证，使我绝处逢生；可是一旦雷光知道了我和凤妮的历史渊源，只会给凤妮带来无穷无尽的麻烦，那该怎么办呢？

秋月如水，隔着窗子洒进来一摊银光。我望着在乱云中穿行的一轮圆月，心里七上八下地乱成一团。我披衣坐起，继而穿上鞋走出屋子，在一片被夜风吹得沙沙作响的竹林小径上久久徘徊……

我得了失眠症。我苦苦地寻找解脱精神痛苦的钥匙，而这把钥匙是根本没有的。幸亏不久之后，“大跃进”开始了，在茶树湾的土地上开始了深翻土地的会战；我拼命地干活，一把铁锨成了治疗我失眠症的灵丹妙药。白天干，夜里接着干，干！干！干！我的一切感官功能都在极度疲劳中失去了作用，我成了一台两条腿的、没有思维活动的“掘地机”。据电台广播，深翻土地五尺，能亩产水稻万斤；雷光不知从哪儿取经回场，说他亲眼看见某某公社，深翻一丈，当地水稻亩产翻了十番，稻穗密实得能在穗子上面滚石磙子。总而言之，越说越神，最后传说得就像格林童话中的故事一样神奇。

在千军万马熙熙攘攘的“深翻”工地上，我经常寻找凤妮的影子。她是生产场长，理应统率三军冲锋陷阵，可是她低着头，在最不显眼的地方，机械地蹬着铁锨……相反，长着漂亮身段的雷光，是工地上最活跃的人物，他赤着脊梁，抖落着浑身的汗珠，俨然是“大跃进”的一面旗帜。他不但能“武”，而且能“文”，一有空闲就登上工地制高点，用喇叭筒宣传大跃进之后即将出现在中国大地上的奇迹。他高声地、嘶哑地呼喊着：

 

点灯不用油

耕地不用牛

走路不小心

苹果撞肿头

粮食满囤流

遍地冒香油

走道迷了路

错进摩天楼……

 

后边四句是雷光自己编的，听了扎人耳朵。也许雷光宣传的这个“王国”，太浪漫主义了，我倒宁愿堵上耳朵，想些人世间的坎坷遭遇，以逃避那只大喇叭筒的噪音。我思念凤妮——虽然我给了她感情上沉重的打击，但我还是情不自禁地想起她。许多天来，在人声沸腾的工地上竟然消失了她的踪迹，任凭我怎么寻找，也不见她的影子，连那最不引人注目的地方，我都用眼睛搜索过了：她不见了。我生怕她是因为我的刺激而病倒，唉，那些日子我心里真是如同压着一盘石磨。

过了很久，我才知道我想错了。

那是在暮冬早春的一个午夜，深翻土地夜战之后，我奉命值班看守工地上的劳动工具。三星早已西沉，我披着一件老羊皮袄，拿着手电筒在工地上巡逻；由于多少天“连轴转”的疲累，我一边走着一边打着瞌睡；当我偶尔睁开酸涩的眼皮，有意无意地向四周巡看的时候，一个惊奇的发现，使我的睡意顿然消失——我看见不远处有一盏晃动的灯火，有规律地左右摆动着，更深夜半，这引起我本能的警觉。

我沿着被深翻成战壕一样的沟渠，朝灯火闪亮的地方走去。我逐渐地接近那盏灯火的时候，才看清那是一盏挂在树杈上的桅灯。那盏灯随着夜风左右摇摆，影影绰绰的灯影下，有一个人弯着腰，似乎在寻找着什么东西。我跳出壕沟，慢慢朝那盏灯火走去，一步、两步……走到离这个人只有几步远的时候才完全看清了：这是一个戴着毛茸茸农工皮帽的人，正跪在深翻过后的土地上，双手捧着一捧已经冰冻了的泥土，凝神地盯视着。这是在干什么？我不由得停下脚步，仔细地看着这个深夜的不速之客。老弟！这时我差点惊叫出声来，这个戴着皮帽子的人不是别人，正是凤妮。她虔诚地望着手中的泥土，脸上的泪水已然凝成冰滴，我的心立刻扑通通地狂跳起来。

我该怎么办呢？走上去询问我心中的不解吗？我们已经有一年多回避见面了；万一苦心筑造的理智堤坝被感情的潮水冲塌了怎么办？不走上前去，究竟在凤妮身上发生了什么事情？为什么对着泥土如此神伤？我心慌意乱地愣在那里不知所措。

理智和感情在我心中搏斗着、翻滚着：时而我拔腿想走，时而我又想去安抚凤妮——两种极端对立且都非常强大的力量，撕裂着我那颗心。斗争了许久，我终于下了决心：不能再在这儿待下去，应当离开凤妮；不然，任何一点感情的火星，都会使深埋在心底的火焰熊熊复燃，那对于凤妮和我都是非常可怕的东西。

老弟！人在心灵上失去平衡的时刻，常常会干出一些冒失的事情来；就在我一边留恋地望着凤妮，一边迈步离开这儿的时刻，忘记了树杈上还挂着一盏桅灯，头撞在灯罩上，发出嗵的一声响。

凤妮本能地放下手中捧着的泥土，侧过脸来问：

“谁？”

我用手扶住了晃动的桅灯，不知怎么回答才好了。

她可能没有从背影上分辨出我是谁，从深翻的土地上走了过来，并把挂在树杈上的桅灯拿下来，举到齐眉心的地方照了照我，惊异地：“是你……高水？”

“是我。石场长——”“石场长”三个字不知怎么就从我舌尖上蹦了出来。

“为什么这样称呼我？”凤妮脸上闪过一丝不快。

我有些尴尬地找不到回答的语言，索性舌尖一转反问她说：

“深更半夜，你……怎么到这儿来？”

凤妮垂下她的眼帘，似乎在考虑：应不应该把她来这儿的原因告诉我。沉默了好一会儿，她眼帘睁开，幽黑闪亮的目光，直直地投射到我的脸上：“这……我会告诉你。我先问你一下，高水，为什么你要对我撒谎？”

“撒谎？”我一时蒙住了，“没有这样的事。”

“有。”她重重地吐出这个字。

“我……”

“你在北京没有家，可是你说你……”凤妮有分寸地闭住了嘴唇。

“……”

我搜肠刮肚也编不出回答的词儿来了。那天早晨，我和凤妮初次见面，完全是为了斩断她对我的感情，告诉她我和一个同行建立了家庭。我说出这话的时候，内心十分痛苦，但出于对凤妮的深爱。眼前，她却向我提出了责备，我该怎么对她说明我的心意呢？

凤妮见我低头不语，单刀直入地说：“我知道，你这样撒谎，可能认为是为我好，可我觉着，是对我的不信任，也是对我凤妮的侮辱。”她倔强地摘下她头上毛茸茸的皮帽，在手中使劲揉着；早春之夜的风，一下吹散了她的短发；她不去理睬它，用火一样的目光直直地盯着我。

我慌乱成一团，想向她解释什么；但她不容我说话，继续对我说：“我看了你的全部材料，你一家人都死在国民党冤狱之中，这个世界上只有你孤零零的一个人，你怎么说你成了‘家’? ”她悲愤而感伤地靠在树干上，目光中闪烁出泪光。

我望着她的一双泪眼，强烈的内疚涌上心头，我向她身旁跨了两步，想说些安慰她的话；可是说什么呢？在“右派”这个冷峻的名称面前，一切语言都失去了它应有的光泽。已经涌上喉头的那些痴男情女的柔情话，我又狠心地把它咽回去。我冷漠地对她说：“凤妮！不要再提过去了，我今天是一个被开除出党的队伍的人，我不愿意牵连你，这是……实话。”

“当初，你把我带出地狱的时候，我的名字还不如个鬼，你不怕牵连，我凤妮今天怕你牵连吗？”她挺直了身腰，突然紧紧握住我那两只冰冷的手，仰着一双泪水汪汪的眼睛，深情地凝望着我说，“何况你并不是个‘右派’！是个暂时受了冤屈的党员，我……我们为什么不能——”

“凤妮！”我摇着她的两只手，意思是叫她清醒一些。

这个看上去娇柔、但每根骨头都像钢筋一样坚硬的凤妮，挣脱我的两只手，一下抱住了我，一边低声呜咽，一边喃喃地说：“你……别再说心软嘴硬的话了，我一切都知道了，你画那朵荷花，是因为一直惦记着我；可是有人把它当成你的罪状，你不是为了我才成‘右派’的吗？”她抬起头来，直视着我的双眼，“你说话呀！是不是这样？对我要说实话！”

“凤妮……”我的心颤抖着，欲言又止。

“说呀！高水哥！”她用拥抱着我的那双手，摇晃着我的后背：“不要再对我撒谎了。”

我在她那双真情目光的凝视下，铁石心肠融化了；我向她点点头，然后敞开大皮袄，把她紧紧地搂在我的怀里。我们泪脸相贴，依偎在一个大衣里，静静地听着北返的大雁在早春之夜嘎嘎地喧叫……

老弟！这是个使人心碎的夜晚，凤妮依偎着我，向我倾吐了她来工地的原因：她并不知道我在这儿值班，她是受了农场党委批判，心情忧郁地来观看深翻土地现场的。原来自深翻土地的大会战一开始，凤妮以一场之长的身份，对“深翻五尺产量翻番”的神话持怀疑态度。最初，她在党委会上受到指摘，她不服，上书县委，材料被驳回转到农场党委，于是对她的批判开始了：右倾，保守，直到反对“大跃进”的帽子，一齐向她飞来。在这场“围剿”中，雷光充当了急先锋，他提出“右派”和“右倾”是一对孪生兄妹，并用凤妮“包庇”右派的黑画当作例证，最后得出结论说：“他们心中都没有太阳，他们喜欢旧中国复辟！”

听凤妮娓娓而谈，我心中像压上一块黑铅，旷野虽然如此之大，但我感到呼吸困难。我为凤妮的命运焦虑、痛心，怎么也不能叫这个黄连水泡大的苦孩子，重蹈我跌跤的旧辙；因而我对她说：“凤妮，你既然看了我的全部材料，应当从我身上汲取点教训；反右倾是一场大的政治运动，你……”

“我怎么？难道我的意见不对吗？”她激动地站了起来，泪花盈满了眼眶，深情地说，“我是头顶高粱花，脚踩泥浆瓣，在这片土地上长大的。这片故土抚养了我，它就是我的命……你看，眼下深翻五尺，把阴土都翻了上来，把阳土盖下去，怎么能多打粮食？我是这个农场的场长，我是个在党旗下宣过誓的共产党员，我不能看着这样糟蹋土地，高水哥，难道你也不支持我的行动吗？”

我如同被针狠狠刺了一下，猛地从树下站了起来：“当然，你是对的……但这条路非常危险。”

“危险？! ”她挑着双眉望着我，“你参加革命时危险不？一个党员肩膀上不承担压力，为什么当初要入党？”

我无言以答了……

风吹动着树杈上的那盏马灯，灯光摇摇晃晃，一明一暗的光亮，在凤妮脸上荡来荡去。我默默地望着她坚定而肃穆的脸，心头百感交织：随着时间、岁月的推移，我感到我似乎是变了，1957年当头一棒，把我的革命锐气打下去半截；而经我引路走向革命的凤妮，却是那么朝气蓬勃，灵魂依然那么洁白透明……我，在凤妮面前深深地感到惭愧。

凤妮看我沉默不语，在我耳边低声地说：“你支持我吧！高水哥！”

“可我是个专政对象，凤妮！”

“不，我哥哥说，把你划为‘右派’，纯粹是历史的误会！”

我不解地凝视着她：“你哥哥？”

“你忘了？”凤妮把两只冰冷的手，伸进我的袖口里，摇着我的两条胳膊说，“在逃出‘地狱’的那个晚上，我叫你给我哥哥带信，他叫石小虎，在大别山参军……”

我的记忆复活了：“对！他还活着？”

“嗯！”凤妮点着头。

“在哪儿？”

“他是咱们地区的地委书记呀！”凤妮欣喜地扬起了双眉。“我向他讲过我们的事儿，把你的材料也拿给他看过，他说你是一个好同志。可是……他……”凤妮突然收敛了兴奋的脸色，两眼直直地望着跳动的灯光，闭住了嘴。

“说下去，凤妮！”我鼓励着她。

“他也正受着围攻，他对农村大炼钢铁提出了意见。”

凤妮这两句话，把刚刚升腾在我们之间的欢快心情一扫而光。我立刻哑然沉默了。

“你为什么耷拉下脑袋？”凤妮高昂地说，“我哥哥留给我一句话，我想转告给你！”

我抬起头来倾听着。

凤妮一字一板地说：“只要是金子，就不怕火炼。”

显然，这是凤妮含蓄地提示给我听的话，说完后，她就用眼睛注视着我的反应。我并没有为这句听惯了的话而欢欣起来，凤妮叹了口气，她有点失望了。

树杈上摇摆着桅灯，耗尽了最后一滴油，火舌跳了两跳熄灭了。原野顿感一片泼墨似的浓黑，凤妮好像怕冷似的紧紧靠着我，又好像为了转移我沉闷心情似的从皮袄中伸出手指，指着满天星斗中一颗星问：

“高水哥！你说那是一颗什么星？”

我摇摇头，表示不知道。

她笑了：“农村里几岁的娃娃都知道，那叫……叫牛郎星！”

我的脸感到有些发烧，好在夜幕当了遮羞的帷帐，凤妮毫无觉察。她全神贯注地望着灿烂星空，像个大孩子一样，又指着另一颗星问道：“它是什么星？”

我虽然不知道这颗星的名字，按着情理推算，一定是织女星，于是我告诉了她！但与此同时我看见横在那两颗星星之间的天河，身子不觉为之一颤，我好像又从天堂的爱情星座滑落到我“右派”的沼泽中来了。

凤妮敏感地觉察到我细微的变化，对我说：“你是不是有点冷？”

“不！”

“你在打冷战。”

“你看！那牛郎和织女中间，有一条宽宽的天河！”

凤妮马上理解了我的寓意，她对着我笑了：“不管这条河多宽，我也要洑水游过去。高水哥！你呢？”

“我？”

“嗯！”她目不转睛地望着我。

我惆怅地摇摇头：“我不怕自个沉底儿，怕你为我喝水……”

“我的命都是你给的。没有你把我引上革命的路，我石凤妮这会儿不定在哪块坟地上听蝈蝈叫呢！”凤妮严肃地皱起了眉头。

“那……我的问题万一解决不了，你就要跟我受……”我含蓄地提醒她说。

“我相信党，总有一天会甄别你的问题的。”她把头扎在我的怀里，“因为你是她身上的亲骨肉。对吗？”