2017年2月的最后一周
伦敦
距离朱尔来到墨西哥还有三周的时候，福瑞斯特·史密斯·马丁正坐在朱尔家的沙发上，用他那光洁整齐的牙齿咬着小胡萝卜。他已经在这间伦敦公寓里待了五晚。
福瑞斯特是小伊的前男友，总是摆出一副对朱尔的话一个字都不信的样子。朱尔说自己喜欢蓝莓，他就抬抬眉毛，仿佛是在问“是吗”。朱尔说小伊飞到巴黎去了，他就会详细询问小伊具体去了巴黎的什么地方。他让朱尔有种自己在从事不法勾当的感觉。
福瑞斯特苍白而瘦弱，属于那种骨瘦如柴，但是遇到比自己强壮的女性又很不舒服的类型。他的关节似乎就是松松地连接在一起，左手腕上的那个绳编手链也脏兮兮的。他毕业于耶鲁大学，世界文学专业。他也很喜欢让别人知道他是耶鲁校友，经常在聊天时提起这个话题。他戴着小眼镜，正在蓄胡子，尽管那胡子似乎一直长势稀疏。他留着一头长发，在头顶绾成一个发髻。他今年二十二岁，正在写自己的小说。
此刻，他正在读一本从法语翻译过来的小说。作者是阿尔伯特·加缪，他总是读成卡慕。他穿着运动衫和拳击短裤，并不是端坐在沙发上，而是整个人都陷在里面。
福瑞斯特之所以在这所公寓都是因为小伊的死。他说他睡书房的折叠沙发就好，这样可以离伊莫金的遗物近一些。朱尔不止一次发现他从衣柜里拿出小伊的衣服贴在脸上闻。还有几次，她看到福瑞斯特把小伊的衣服挂在窗框上。福瑞斯特会翻出伊莫金的旧书——早期版本的《名利场》，还有其他维多利亚时代的小说——把那些书摞在自己的床边，好像是需要看一眼才能安然入睡似的。而且他每次上完厕所都会把马桶圈翻起来。
他和朱尔一起在伦敦料理小伊的后事，吉尔和帕蒂则因为吉尔的健康问题而被困在纽约。索科洛夫夫妇想办法没让自杀的事上报。他们说不想搞得满城风雨，而且按照警察的说法，这其中也没有什么可疑。尽管遗体没有找到，但没人怀疑到底发生了什么。小伊的遗嘱就在面包盒里。
所有人都认为她肯定是抑郁了。经常有人在泰晤士河跳河自杀，警察也是这么说的。如果一个人在跳河前给自己加上配重——按照伊莫金在遗嘱上所写的，她就打算这样跳下去——那么谁都说不准要多久才能找到尸体。
朱尔坐到了福瑞斯特旁边，打开电视。现在是BBC的深夜节目时间。他们俩花了一天时间整理小伊的厨房，按照帕蒂的指示打包物品。整个过程漫长而耗费心力。
“那姑娘看上去像小伊。”福瑞斯特指了指屏幕上的女演员说道。
朱尔摇摇头，“我没觉得。”
“是挺像的。”福瑞斯特说，“我觉得像。”
“一点都不像。”朱尔说，“她就是留了个短发而已。还有人觉得我像小伊呢，从远处看的话。”
福瑞斯特静静地看了看朱尔，“你不像她，朱尔。”他说，“伊莫金比你最漂亮的样子还要漂亮一百万倍。”
朱尔瞪了他一眼，“我没想到我们今晚还要互相伤害。我累了，就到此为止，还是你真想吵一架？”
福瑞斯特靠近朱尔，合上那本加缪，“小伊有没有借钱给你？”他问。
“没有。”朱尔诚心实意地回答。
“你有想过睡她吗？”
“没有。”
“你和她睡过吗？”
“没有。”
“她有新男友了？”
“没有。”
“你肯定有事情没告诉我。”
“我有无数的事情没告诉你。”朱尔说，“因为我是个注重隐私的人。而且我的朋友刚刚过世，我很伤心，还在努力渡过这个难关。你有意见吗？”
“有。”福瑞斯特说，“我想知道到底发生了什么。”
“你看，让你待在这间公寓的前提条件就是，不许喋喋不休地询问朱尔有关小伊个人生活的问题，也不能问朱尔的个人生活。这样我们才能相处下去。听懂了吗？”
福瑞斯特叫了起来，“待在公寓的前提条件？你说什么呢！这公寓还有前提条件？”
“每个地方都有自己的规矩。每到一个新地方，你都应该自己先弄明白那里的规矩。就好比你到别人家做客，首先就得自己领会主人家的行为规范，然后调整自己的行为。懂不懂？”
“你说的是你自己吧。”
“每个人都一样。弄清楚该用多大声说话，该坐在那儿，什么话可以说，什么话是冒犯。作为一个社会人就该这样。”
“切。”福瑞斯特慵懒地跷起二郎腿，“我才没那么假模假式呢。我只做自己觉得对的事。你知道吗？在这之前一点问题都没有。”
“那是因为你是你。”
“什么意思？”
“你是男的。家里有钱。白人。牙齿健康。耶鲁毕业。这张单子可以一直列下去。”
“所以呢？”
“别人会为你调整自己，白痴。你以为什么变化都没有，那是因为你他妈的就是个睁眼瞎，福瑞斯特。周围所有人都在适应你，一直都是。”
“也算言之有理。”福瑞斯特说，“好吧，这点我承认。”
“谢谢。”
“不过要是你每到一个新环境就都要七七八八想这么一出，那你肯定是出大问题了，朱尔。”
“我朋友死了。”朱尔说，“这个问题够大了。”
***
小伊没有把自己的秘密告诉福瑞斯特，但她告诉了朱尔。
朱尔很久以前就意识到了那个秘密，那时候小伊还没告诉她自己的原名，布鲁克·兰农也还没有出现在葡萄园岛的宅子前。
那天是七月四日，独立日，距离朱尔搬来没过多久。小伊发现了一份朱尔写在户外烧烤架上的比萨面饼食谱。她在厨房搅和起酵母，邀请了一些朋友，都是几天前在一个农贸市场上认识的夏天过来度假的游客。他们来参加了聚会，吃了东西。一切都很好，不过他们想要早点离开，“我们开车去镇上看烟花吧。”他们说，“不该错过的，快点儿。”
朱尔知道伊莫金讨厌公众活动上拥挤的人群。她只能看到周围人群的脑袋，而且这种活动总是闹腾得很。
福瑞斯特似乎并不在意。他和那些夏日游客一起跳上汽车，中间停下返回了一次也只是为了从厨房拿一盒饼干。
朱尔没有去。她和小伊一起将盘子放进洗碗机，然后换上泳衣。朱尔揭开热水浴缸的盖子，小伊拿来了两个高脚杯，里面盛着柠檬苏打水。
两个人静静地坐在热水中，这个夜晚过得很酷，蒸汽从水面上缓缓升起。
“你喜欢待在这儿吗？”小伊终于开口道，“在我家？和我在一起？”
朱尔喜欢，她也这么回答了小伊。看到小伊一脸期待的表情，她又补充道，“每天都有时间去真正看看蓝天，品尝口中的食物。活动空间这么充足，还不用工作，不用面对别人的期望，也没有大人。”
“我们就是大人。”小伊歪了歪脑袋，“至少，我觉得是。你、我，还有福瑞斯特，我们就是该死的成年人，所以感觉才这么爽。啊！”小伊一不小心把柠檬水碰洒在了浴缸里。她追逐着那三片缓缓下沉的柠檬，好不容易才将它们一片一片地捞了起来。“很高兴你喜欢这儿。”小伊边说边捞起最后一片柠檬，“因为有时候，和福瑞斯特在一起感觉就好像——只有我一个人一样。我没办法解释。也许是因为他在写小说吧，也有可能是因为他年龄比我大。不过还是和你在一起更开心。”
“你们是怎么认识的？”
“在伦敦时，我和他表弟上了同一个暑期班，有一天在黑狗点咖啡的时候，我从Instagram上认出了他。我们就聊了起来。他刚来那边一个月，为了写书的事。他过来时谁都不认识。基本上就是这样。”小伊的手指划过水面，“你呢？有没有约会？”
“之前是有几个男朋友在斯坦福。”朱尔说，“不过他们现在也还在加州。”
“几个男朋友？”
“三个男朋友。”
“三个男朋友已经很多啦，朱尔！”
朱尔耸耸肩，“我下不了决心选哪个。”
“我刚上大学的时候，薇薇安·阿布罗莫维茨邀请我参加有色人种学生联盟的派对。我以前跟你说过薇薇安的吧？总之，她老妈是华裔美国人，老爸是韩国犹太人。她一心要参加派对，就是因为她心仪的男孩子那天会去。我本来还有点担心，我是聚会上唯一的白人嘛，不过结果还好。比较尴尬的是，每个人政治倾向都很强，一副雄心勃勃的样子。聊的净是些什么抗议集会啊，哲学阅读清单啊，哈莱姆文艺复兴[1]电影系列啊之类的东西。那可是派对啊！我就是一副，呃，‘什么时候开始跳舞啊’的样子。结果是根本就没有舞跳。斯坦福的派对也是那种样子吗？没有啤酒，所有人都一副精英知识分子的样子？”
“斯坦福有兄弟会和姐妹会。”
“好吧，也许不一样。总之，有个一头脏辫的高个子黑人男孩儿，真的很可爱，他就这样说，‘你在绿石楠上的学，却没有读过詹姆斯·鲍德温？那托尼·莫里森呢？还有塔—内西斯·科特斯的书也值得一读。’我就说，‘你说啥？我才刚进大学，你说的那些我一个都没看过！’薇薇安就在我旁边，满脑子都是她的布鲁克，‘布鲁克刚给我发短信了，还有个派对，上面有DJ，橄榄球队也在那边，我们闪吧？’我想去个能跳舞的派对，所以我们就走了。”小伊沉入浴缸的热水之中，过了一会儿又冒了出来。
“那个居高临下的家伙后来怎么样了？”
小伊笑了起来，“他叫艾萨克·图珀曼。我给你讲整件事就是为了说他。我和他约会了大概两个月，所以刚才那几个他最喜欢的作家的名字我才记得住。”
“他是你男朋友？”
“对啊。他给我写诗，还夹在自行车上。他会在晚上很晚的时候过来，比方说凌晨两点，然后说他想我了。不过也有压力。他是布朗克斯长大的，上的是斯泰伊，他还——”
“斯泰伊是什么？”
“纽约一所给神童开的公立学校。他脑子里全是想法：我该成为什么样的人，我该学什么，我该关心什么。他想成为给我启蒙的神奇导师。我真是受宠若惊，也有点敬畏的感觉，不过有时候也挺无聊的。”
“这么说他和福瑞斯特很像。”
“啥？不是的。刚遇到福瑞斯特的时候我可高兴了，因为他和艾萨克完全不一样。”小伊斩钉截铁地说，仿佛这是一个真理，“艾萨克喜欢我，是因为我无知，也就是说他可以教我，明白吗？这让他有男人的感觉。他确实知道很多东西，那些东西我既不知道又没有经历过，也没怎么怎么着的。不过后来——真是讽刺啊——我的无知把他给惹火了。最后，他跟我分了手，我是又伤心又脆弱，于是就来到了葡萄园岛。有一天我就想：去死吧你，艾萨克先生，我也没那么无知。被你鄙视的一无是处的东西我可知道好多呢。听得懂吗？我是说，我确实不知道艾萨克的那些东西。但我知道他那些东西很重要，可是和他在一起那么长时间，我只觉得自己又蠢又白。事实上我无法很好地理解他的生活经验，再加上他比我大一岁，还那么全心投入到他的学术事业中，文学刊物啊什么的——结果就是一直以来，他都是个大人物的样子，我就只能睁大眼睛仰视他，而他喜欢我的就是这一点，后来鄙视我的也是这一点。”
“后来有一周，我觉得我好像是怀孕了。”小伊继续道，“朱尔，你想想，我就是领养来的。现在呢，怀了个孩子，十有八九得送给别人领养，或者打掉。孩子他爹呢我父母见过一次，然后就给他贴上了‘酒肉朋友’的标签——因为他的肤色，还有唯一见面那一次时他的发型——而且我根本不知道该怎么办，所以整整一周时间我都在逃课，在网上找别人堕胎的故事看。直到有一天我的月经终于来了，我就给艾萨克发了信息。他扔下手上的所有事儿马上就到了我的宿舍——跟我分了手。”小伊用双手遮着脸，“我从来没有像那一周那样害怕过。”她继续道，“就是我以为自己怀孕了的那一周。”
那天晚上，福瑞斯特看完烟花回来时小伊已经上床睡觉了。朱尔还醒着，坐在起居室的沙发上看着电视。福瑞斯特在冰箱里翻腾了半天，找了一瓶啤酒和一块头天剩的烤猪排。朱尔跟了过来，“你会做饭吗？”她问。
“我会煮面。会热番茄酱。”
“伊莫金做饭非常在行。”
“是啊，对我们俩是好事，是吧？”
“她在厨房很用功的，而且还通过网上视频和图书馆的烹饪书自学。”
“是吗？”福瑞斯特心不在焉地说，“嘿，我记得之前有剩面包碎的吧？我现在需要面包碎才能活下来。”
“被我吃了。”朱尔告诉他。
“算你运气好。”福瑞斯特说，“那好吧，我该去写书了。晚上脑子转得最快。”
***
和朱尔在伦敦待了一周后的一个晚上，福瑞斯特买了两张演出票，和朱尔一起去看皇家莎士比亚剧团的话剧《冬天的故事》。总得找点事情做，他们都需要离开那间公寓透透气。
两个人从银禧线换乘中央线坐到圣保罗大教堂，然后步行前往剧场。外面下着雨，距离演出开始还有一个小时，于是两个人找了家酒吧，点了鱼和薯条。酒吧里很昏暗，墙上镶着一排镜子。他们就在吧台上吃了起来。
福瑞斯特一直在谈论书本。朱尔便问起了他正在读的那本加缪的《局外人》，让他讲解了一下故事的主线：男主角的母亲死了，然后他又杀了人，并因此而入狱。
“是推理小说？”
“完全不是。”福瑞斯特说，“推理小说讲究维持现状。所有一切到结尾时都会有个了断，秩序会重新恢复。不过秩序并不是确实存在的东西，对吗？那是一种人工构建的东西。整个推理小说的门类都在为加强西方因果观念的霸权而服务。而在《局外人》[2]里，一开始你就知道到底发生了什么。根本没有什么好推理的东西，因为人类的存在本身就是毫无意义的。”
“啊，你说法语词的时候真性感。”朱尔一边说一边伸手从福瑞斯特的盘子里拿了一根薯条，“才怪。”
账单拿过来的时候，福瑞斯特掏出了信用卡，“我请，这可得多谢盖博·马丁。”
“你老爸？”
“对呀。他用这宝贝儿给我付账。”——福瑞斯特弹了弹信用卡——“直到我二十五岁为止。这好让我安心写小说。”
“真好命。”朱尔拿起信用卡，默记住卡号，然后又翻到背面，默记住校验码，“你看见过账单吗？”
福瑞斯特笑着接过信用卡，“没有。直接寄回康涅狄格了。不过我都尽量谨慎行事，不滥用这玩意儿。”
福瑞斯特和朱尔在蒙蒙细雨中朝巴比肯中心走去，福瑞斯特撑着雨伞遮着两个人。他买了一本场刊，就是那种伦敦的剧院中常有的载满照片介绍演出相关内容的小册子。两个人在黑暗的剧场中坐了下来。
中场休息时，朱尔靠在大堂的一面墙上看着拥挤的人群，福瑞斯特去了男洗手间。朱尔听着各位观众的各色口音，伦敦腔，约克郡腔，利物浦腔。波士顿口音，标准美音，加州口音。南非口音，然后又是伦敦腔。
该死。
保罗·巴亚尔塔·贝尔斯通也在这儿。
此时此刻。就在大堂里，朱尔对面的人群中。
千篇一律的人群中，保罗就是一缕亮色。他穿着一件红色T恤，外面套着运动服，脚上穿着黄蓝相间的跑鞋，牛仔裤的裤脚有些磨损。保罗的老妈是菲律宾人，老爸是杂烩美国白人。这是他的原话。他有一头黑色的头发——和上次相见时相比剪短了——一双温柔的眉毛，圆润的脸颊，棕色的眼珠，还有柔软的红唇，软得都有些膨胀了，他的牙齿也很整齐。保罗就是那种背着一个包就能环游世界的人。旋转木马上，蜡像馆里，随时随地都能和陌生人聊得来。他非常健谈，又毫不矫饰，还总是为别人考虑。此时此刻，他正在吃从一个黄色袋子里掏出来的瑞典小鱼软糖。
朱尔转过身。她不喜欢自己这种快乐的感觉，也不喜欢保罗那漂亮的样子。
不。她不想见到保罗·巴亚尔塔·贝尔斯通。
她不能见保罗。现在不行，以后也不行。
***
朱尔立刻离开大厅转身回到剧场内。双扇大门在她的身后合上。此刻剧场内并没有多少观众，只有几个引座员和一些不想离开座位的老年人。
她得尽快离开，不能让保罗看到。她一把抓起外套，根本不打算等福瑞斯特。
旁边有侧门出去吗？
她把外套搭在手臂上快步跑过过道——保罗就在那儿，站在她面前。朱尔停下脚步，现在根本没机会逃走了。
保罗挥了挥手里的那袋瑞士小鱼软糖，“伊莫金！”他上前几步，亲吻了一下朱尔的脸颊。朱尔闻到了他呼吸中的甜味。“见到你真是太高兴了。”
“哈喽。”朱尔冷冷地说，“我以为你在泰国。”
“计划推迟了。”保罗说，“我们把所有一切都后推了。”他退后一步，仿佛是在欣赏朱尔的样貌，“你肯定是伦敦最漂亮的姑娘了。真美。”
“谢谢。”
“我说的是实话。最漂亮的女人，不是小姑娘。抱歉。是不是有很多人围在你身边啊，伸着舌头流着口水？自从上次分别后你变得更美了，这是怎么做到的啊？真可怕。我是不是说的太多了？那是因为我紧张。”
朱尔感觉身上热乎乎的。
“跟我来。”保罗说，“一起喝杯茶。或者咖啡，随你。我很想你。”
“我也想你。”她并没有打算这么说，但那句话还是冒了出来，而且是真话。
保罗握住朱尔的手，抚摸着她的手指。他向来都是这样的自信，即使朱尔拒绝了他，他也能立刻看出那并不是真心的。他总是异常地温柔，又异常地自信。他抚摸着朱尔，就好像知道他们俩能这么做是件非常幸运的事；就好像知道朱尔并不经常容许别人抚摸。指尖对指尖，他领着朱尔回到了大堂。
“我没给你打电话，是因为你跟我说不要打。”保罗边说边松开她的手，两个人排到了饮料柜台前的长队里。“我一直想给你打电话。每天都想。每次我都盯着手机看半天，最后却没拨出号码，就是因为不想被你当作是变态。真高兴能在这里偶遇你。天呐，你真是太美了。”
朱尔喜欢保罗的T恤领口搭在锁骨上的样子，也喜欢他的手腕在外套衣料上擦过时的样子。紧张的时候，保罗会咬住下嘴唇。他的睫毛很黑，很衬面部轻柔的线条。每天早上醒来，朱尔想到的第一件事就是要是能见到保罗该有多好。那种感觉仿佛是在告诉她，只要早上一睁眼就能看到保罗·巴亚尔塔·贝尔斯通，那么一切就都会顺利。
“你还是不想回纽约家里吗？”保罗问。
“再也不想回去了。”朱尔回答。如同她告诉保罗的其他许多事一样，朱尔发现自己又说了实话。她的眼眶湿润了。
“我也不想回家。”保罗说。他的父亲是个地产大亨，几个月前刚刚因为内幕交易而被起诉。新闻上铺天盖地的都是。“知道我爸干了什么之后，我妈就走了。她现在和妹妹住在一起，从新泽西通勤上班。因为钱的事家里搞得天翻地覆的，还有离婚律师、刑辩律师跟调解员，真是恶心。”
“很遗憾。”
“就是很恶心。一说离婚的事我姨夫简直就是个极端种族主义者，你都想不到从他嘴里能冒出什么来。而且说实话，我妈的毒液也不少。她确实有那个资格，可每次跟她通电话都好像是从地狱里走了一遭似的。说真的，我不觉得那里还有什么值得回去的了。”
“你有什么打算吗？”
“再到处转转，再过几周我的朋友就准备停当了。到时候我们会背包穿越泰国、柬埔寨和越南，就按之前的计划。然后去香港，最后去菲律宾看我祖母。”他又拉起朱尔的手，指尖轻轻滑过朱尔的掌心，“你没戴你的戒指。”朱尔只涂了淡粉色的指甲油。
“就戴了一个。”朱尔伸出另一只手，让他看了看戴在手指上的玉蛇戒指，“其他几枚都是我朋友的，我只是借来戴戴而已。”
“我还以为都是你的呢。”
“不，是，不是。”朱尔叹了口气。
“到底是还是不是呢？”
“我朋友不久前自杀了。之前我们吵了一架，她死时都还在生我的气。”朱尔说的是实话，但也是谎话。和保罗在一起混淆了她的思维。她知道自己不该再和保罗有任何联系了。她能感觉得到，那些她讲给自己的故事正在和讲给别人的故事换位、重叠、扭曲、变形。她说不清楚，今晚的这些故事该叫什么，也说不清楚自己想要在故事中传达什么，隐瞒什么。
保罗握紧了她的手，“真抱歉。”
朱尔忽然说，“你说，一个人是不是由他做过的最坏的事所定义的？”
“什么？”
“一个人是不是就是由他做过的最坏的事定义？”
“你的意思是，你朋友会不会因为自杀而下地狱？”
“不是。”朱尔完全没有想到这个方面，“我的意思是，在我们还活着的时候，我们那些最坏的恶行是不是就决定了我们是谁？或者换个说法，你觉得人类是不是应该比他们所做过的最坏的事要更好些。”
保罗想了想，“呃，拿《冬天的故事》里的里昂提斯来说吧，他试图毒死自己的朋友，还把自己的妻子投进了监狱，孩子也被他弃之荒野。所以他绝对是个大恶人，是不是这个意思？”
“对。”
“不过故事的最后——你之前看过这个故事吗？”
“没有。”
“最后，他悔过了。他对自己所做的一切万分自责，这就够了。所有人都原谅了他。尽管之前做过那么多恶事，但莎士比亚还是让里昂提斯获得了救赎。”
朱尔想向保罗坦白一切。
她想要告诉保罗自己的过往，那充满不堪与美好，充满胆魄与复杂纠结的过往。她也能获得救赎。
但她开不了口。
“哦哦。”保罗恍然大悟道，“我们刚才不是在谈论戏剧啊。”
朱尔摇了摇头。
“我不会生你的气，伊莫金。”保罗说，“我只会为你而疯狂。”他伸手摸了摸朱尔的脸颊，又用拇指的指腹划过朱尔的下嘴唇，“我相信你的朋友也不会还在生你的气，不管她活着时你们之间发生了什么。你是个出类拔萃的人物，这我看得出来。”
他们走到了队伍的最前端。“两杯茶。”朱尔对柜台后的女士说。尽管没有哭，但她的眼泪还是流了下来。不能再这么情绪化了。
“感觉挺像饭后闲谈的。”保罗边说边付了茶钱，“要不要看完演出后一起去吃个晚饭？或者吃点百吉饼？我知道一个酒吧，里面的百吉饼是正宗的纽约口味。”
尽管知道应该拒绝，但朱尔还是点了点头。
“百吉饼，挺好的。那就说定了，咱们先说点高兴的事儿吧。”保罗说。两人拿好盛茶的纸杯，来到旁边放着牛奶和咖啡勺的柜台。“我加两块糖，一大勺奶油。你呢？”
“加柠檬。”朱尔说，“我喝茶都要加四片柠檬。”
“OK。聊点高兴的，分散注意力的事情。”保罗边说边和朱尔一起走向一张桌子，“说说我自己行吗？”
“我估计也没人阻止得了你。”
保罗笑了笑，“我八岁的时候，从我叔叔的车顶上跳下来时崴折了脚。我有只狗叫扭扭，还有只仓鼠叫圣乔治。小时候我想当个侦探。有一次因为樱桃吃多了，我把自己给吃吐了。还有，自从你让我不要再打电话给你之后，我没有和任何人约会过。”
朱尔不由得笑了起来，“骗人。”
“一个女人也没有。我今晚是和亚提·撒切尔一起来的。”
“你爸的那个朋友？”
“我就住在他家。他说要是没看过皇家莎士比亚剧团的演出就不算来过伦敦。你呢？”
朱尔被迫回到了现实。
她是和福瑞斯特一起来的。
真是愚蠢，简直蠢到没脑子，居然让保罗问到这些细节。
她应该离开剧院。不过接下来保罗肯定会用嘴唇亲吻她的脖子，他已经摸过她的手指了。他注意到了她的手，并说天呐，她美极了。他还说每天都想给她电话。
朱尔很想保罗。
可福瑞斯特在这儿。
不能让他们俩遇到。绝不能让保罗见到福瑞斯特。
“你看，我得——”
福瑞斯特出现在了她的身旁，一副无精打采的懒散样子，“遇到朋友了啊。”他对朱尔说，那语气就好像是在跟家养的小狗说话一样。
必须得马上离开。朱尔站起身，“我感觉不舒服。”她说，“我有点头晕，还恶心，能送我回家吗？”说着，她一把抓住福瑞斯特的手腕，拉着福瑞斯特朝大门口走去。
“五分钟前还好着呢。”福瑞斯特边说边跟了上来。
“很高兴见到你。”朱尔对保罗叫道，“再见。”
她本打算就让保罗这么坐着，但保罗起身追上了已经走到门口的二人，“我叫保罗·巴亚尔塔·贝尔斯通。”他边说边对还在朝外走的福瑞斯特笑了笑，“是伊莫金的朋友。”
“我们得走了。”朱尔说。
“福瑞斯特·史密斯·马丁。”福瑞斯特回答，“这么说你也听说了？”
“走吧。”朱尔说，“快。”
“听说什么？”保罗问。朱尔还在朝外拉福瑞斯特，保罗跟上了他们的脚步。
“抱歉，抱歉。”朱尔说，“我感觉很不舒服，我们叫辆车吧。”
他们走了出来，外面雨很大。巴比肯中心通往大街的小路很长，朱尔拉着福瑞斯特走了过去。
保罗停在了中心的屋檐下，不想被雨淋湿。
朱尔招手叫了辆黑色的士，坐了上去，说了圣约翰伍德公寓的地址。
她深吸一口气，总算安下了心，并且想好了该怎么跟福瑞斯特说。
“我的外套还在座位上呢。”福瑞斯特抱怨道，“你病了吗？”
“没有，没真病。”
“那是怎么回事？为什么要回家？”
“那个男的老缠着我。”
“保罗？”
“对。他老给我打电话。一天就能打好多次。还有短信，电邮。我觉得他好像在跟踪我。”
“你的男女关系可真奇怪。”
“根本就没有什么关系。他接受不了拒绝，所以我才得赶紧走。”
“保罗什么什么贝尔斯通是吧？”福瑞斯特说，“他的名字？”
“嗯。”
“跟斯图尔特·贝尔斯通有关系吗？”
“我不知道。”
“他就是姓这个吧？贝尔斯通？”福瑞斯特拿出了手机，“维基百科上说——有了，就是斯图尔特·贝尔斯通的儿子，D&G交易丑闻，什么什么什么的，他的儿子保罗·巴亚尔塔·贝尔斯通。”
“应该是吧。”朱尔说，“我尽量不想他。”
“贝尔斯通，有意思。”福瑞斯特说，“伊莫金见过他吗？”
“见过。没有。”朱尔心慌了起来。
“到底是见过还是没见过呢？”
“他们两家互相认识。我们刚到伦敦的时候遇见过他。”
“而现在他在跟踪你？”
“是的。”
“你就从来都没想过跟警察提一下这个跟踪你的贝尔斯通吗？万一跟小伊的失踪有关呢？”
“他和什么都没关系。”
“说不定有呢。有很多事都说不通。”
“小伊自杀了，没有什么说不通的。”朱尔抢白道，“她很抑郁而且不爱你了，而且爱我爱得也不够让她活下去。别再摆出一副还有其他什么可能的样子了。”
福瑞斯特咬了咬嘴唇，一路上没再说话。几分钟后，朱尔回过头，发现他在哭。
***
早上，福瑞斯特不在了。他不在折叠沙发上，他的包不在客厅壁橱里，他的男士毛衣也没有扔得满地都是。他的笔记本电脑不见了，同样不见了的还有他的法国小说。头天吃饭的脏盘子他都放在了水槽里。
朱尔一点也不想他，也绝不想再见到他。不过同样的，她也不想他就这么一声不响地离开。
头天晚上保罗是怎么跟福瑞斯特说的？只有“是伊莫金的朋友”和“听说什么？”——还有他的名字，仅此而已。
福瑞斯特没有听到保罗叫她伊莫金，是吧？
没有。
大概。
没有。
福瑞斯特为什么想要调查保罗？他是觉得伊莫金被人跟踪谋杀了吗？又或者是觉得伊莫金和保罗有染？还是说他觉得朱尔在撒谎？
朱尔收拾好背包，去了她之前读到过的那个青年旅社，就在城市的另一头。
注释
[1]哈莱姆文艺复兴，又称黑人文艺复兴，20世纪20年代到经济危机爆发这10年间美国纽约黑人聚居区哈莱姆的黑人作家发动的一场文学运动。该运动提高了黑人文学艺术的水平，从中涌现出一批优秀的诗人和小说家，对促进黑人文化事业的发展和民族自尊的提升产生了深远的影响。
[2]原文法语。