一天傍晚，我们在西江河边一个大型建筑工地里，围着一大堆篝火，我的工友阿洋说起他的往事，说起他们一家人有一次到海洋里捕鱼时被海盗劫持住的往事，说起他和他父母之后不得不告别家乡到外地谋生的往事。我觉得十分有趣，后来一时心血来潮，就一面回忆，一面把它记述了下来。
那件事距今已有二十多年了，但每逢想起来，如同发生在前几天一样。
以前，我们住在福建沿海一带的一个小渔村里，祖祖辈辈都是靠出海捕鱼为生。因为每年六月六日是妈祖赐福的日子，所以按照以往的惯例，多年前的一天，我们到庙里拜过妈祖之后就出发了。我们跟其他渔民一样，目的地都是东沙群岛附近那片海域。那一年，我还不满六周岁，然而在出海之前的前一天，我记得母亲曾经对我说过，捕完这一趟鱼回来，她就送我到郊区那座中心小学读书，让爷爷在家里看住我和照顾我。
我家的渔船是一艘普通的三桅帆船，它在我出世之前就有了。爷爷说，它原来是集体的渔船，集体解散之后，他就把它从村公所里买了回来。当时尽管它已经有了十几年历史，它经历了那么多年的风风雨雨，但是，经过我们年年涂漆，年年修辑，它当时看上去还十分新净，非常扎实。它还没有半点儿破损和渗水的地方，更不说破破烂烂了。它完全可以抵抗得了无论有多大的风浪的冲击。以前，它跟别的村民们的渔船一样，只有一根主桅杆，两根副桅杆，一面三角大风帆，两面三角小风帆，我出世的之后第二年，爷爷就叫船厂里的朋友在船舱里加装了一台大功力柴油机，紧接着，村民们就纷纷校仿我们，都装上了柴油机。然而，很多村民装上了柴油机之后，为了省事省力，他们都不再要了原来那三根桅杆和那三面三角帆，他们把它们都拆掉了，只有爷爷把它们都保留了下来。爷爷说，在顺风的时候，若果我们把风帆扯起来，就可以省下很多油钱。在逆风的时候，我们运用柴油机，就可以顺利地到达我们要去的地方。
那一天，我们村房地产老板金大鳄的独生子阿福也来到我们的渔船上，他说他要跟我们一起去捕鱼，顺便跟我父亲学习驾船技术。由于阿福自小到大都没有到过大海大洋，更没有到过那么遥远的海域里捕过鱼，他家里有的是钱，以后他根本用不着那么辛苦到大海里捕鱼，根本不用驾驶这种打渔船，因此我认为，他今次之所以跟我们出海，无非是为了我姑姑，因为他缠住我云霞姑姑已经有一年多了，在别人眼里，他早就是我姑姑的男朋友了。然而，令到我想不明白的是，一直以来，姑姑对阿福似乎总是不冷不热。姑姑之所以对阿福不冷不热，或许跟她两年前那段恋情有关吧。不过，实话实说，我也一直都不怎么喜欢阿福，也并不完全是他那又高又瘦、一副软骨头的模样令我讨厌，而是我一看到他什么都不会干，又不知干什么好的样子时，就常常觉得非常不舒服，十分不开心，怎么都快活不起来。
两年前，姑姑跟村主任阿海曾是一对恋人，可是，就在他们准备举行婚礼的前几天，阿海却忽然间离奇失踪了，像泡沫那样在村子里消失掉，谁都不清楚到底发生了什么事。有的村民说，他卷走了村上的救济款、水利款和征地款，他逃亡去了，他到国外享福去了，他当裸官去了。有的村民说，他原本就是一个诈骗犯，一个抢劫犯，一个强奸犯，一个杀人犯，他现在逃到大海里做海盗了。
有的村民还说，阿海的父母去世之后，他就到北京打工，那时候，他在北京里就有了老婆和孩子。现在，他已经返回北京去搂他的老婆孩子了，去享荣华富贵天伦之乐了。也有的村民说，阿海在不久之前得罪了某些房地产开发商，结果被那些大老板雇人破开肚皮，砍掉头颅，剜掉眼睛，挑断脚筋，抛到大海喂鲨鱼了。依我看，姑姑或许是知道内情的，因为自从阿海失踪的那天起，她就一直保持着咸默。她从来没有把她的心事告诉过我，我也从来没有见过她在我们面前提起过那件事。免得姑姑伤心，我也从来没有问过她，我们大家也不想问她。
当然，阿福之所以苦苦缠住我姑姑，主要原因还是我姑姑长得漂亮。据爷爷说，我姑姑长得像我祖母。我祖母以前出生在城里的宦官世家，是一个举人的独生女，是女子中学里的高材生，也是城里最漂亮最标致的姑娘。后来八国联军入侵，城里发生战乱，她到我们村里避难，她才嫁给我祖爷爷。
我姑姑的确长得好看。咱不要说她的身材是如何如何结实、如何如何均称、如何如何饱满，就是她那双海水一般黑里透亮的大眼睛，以及她那条长长的粗辫子就非常吸人眼球了。往日，我一瞧见姑姑的笑靥，就有一种舒坦、温馨的感觉。然而，在这一次的出海途中，姑姑却不苟言笑，她脸上常常带着淡淡的忧郁，一种妙不可言的忧愁，可是，正是这种让我无法理解的忧郁和忧愁，令到我觉得姑姑更加与众不同，特别楚楚动人。
好啦，扯远了。现在，我们在东沙群岛附近海域已经连续捕捞了七天七夜。其实，今次与我们一起出海还有十多户人家，我的邻居黑老伯一家人也出来了。但是，那十多户人家和黑老伯他们昨天傍晚就已经陆续返航了，因为他们不想到太远的海域去，更不想到靠近东沙群岛前面几十多海里的那片海域里。尽管他们只是捕到一些小黄鱼和一些小带鱼，以及一些不大不小的石斑鱼。尽管这些鱼只抵得上来回的油钱，以及渔船的磨损费，他们还是选择了返航。然而，这可怪不得他们，渔船出海之后，如果连续五六天都是这样，大部分渔民都会选择回去的，因为他们带的淡水只能喝这几天，他们也只是带这么多天的大米和蔬菜，更何况，在这里停留的时间太长，还有很多不可预见风险，比如，那神出鬼没的海盗，突然其来的飓风等等。他们不想在这里冒太大风险。
从前，我们跟黑老伯他们一样，也是在这里捕捞了五六天之后就返航了。然而，爷爷说，今次我们一定要满载而归，所以他主张继续捕捞下去。这时候，我们不敢违拗他，也不想违拗他，因为我们清楚，爷爷已经把这次出海当成他这辈子最后的一件大事，他要在这次出海当中划上一个完满的句号，我们可不能让他留下半点遗憾。
于是，我们就越捕越远。我们的渔船离开东沙群岛就越来越远。