洪家楼教堂，济城唯一一座西式教堂，是多年前济城本地一个洪姓大户，因感念基督福恩，出资建造的一座哥特式教堂，故名洪家楼教堂。
教堂紧邻著名的济城大学，坐落于学校北面的小广场，两座尖尖的哥特式灰色塔顶，与济城大学的红色砖瓦，在济城冬日的蓝天下，交相辉映。
教堂里面，柔和的阳光透过五彩肃穆的玻璃，照在圣坛旁边的圣母像上，她悲悯地看着教堂中厅里的这些世人。
这些世人，饱受内心的折磨，故而来这里，忏悔。
////////////
方灼华最近总是睡不安稳。
昨晚，她更是梦见了李峤。
她已经很久没做这样的梦了。
她梦见李峤，一双大手抱着她，头发湿漉漉的，眼睛上蒙着一层水汽，就像当初跳进漱玉泉里，把她捞出来时的样子。
李峤像以前那样，抱着她，然后，冲她笑了。
笑得很玩味，笑得有些暧昧，一点儿也不像他……
这不是李峤的脸……是沈岸……两张脸长得好像……
李峤……沈岸……李峤……沈岸……
慢慢地，两张脸重合了……
一双大手抱着她，苍白而骨骼突出，手指长而纤细……
真得是，沈岸……
方灼华惊醒了，一身是汗。
////////////
坐在忏悔室的小格子间里，方灼华等待着神父。
这是她第二次来这里。
上一次，还是很久以前。
那一天，李峤她娘来方家找她。
“孩子，你的心，我们都知道……别等了，峤儿他，不会回来了……”李峤她娘哭着对她说。
她只默默低头听着，没有说话。
等李峤她娘走了，她忽然觉得，她在家也有点坐不住了，她想出去走走，她想出去透透气。
她披上围巾，一个人在济城的大街上闲逛。
走着，走着，她看到了街边的洪家楼教堂。
她走了进去。在里面，她碰到了这里的神父。他是一个年迈的老人，仁慈而又悲悯。
当时，她正坐在教堂中厅的长椅上，望着圣母像，发着呆，满脸疲惫困惑。
年迈的神父看到她这个样子，于是说，“孩子，你看起来，像是迷路了。你想不想对我说点什么，或许，这能让你好受些。”
她以前读书的时候，在外国书里，读到过所谓的“忏悔”，对着一个仁慈的神父，说出自己内心的秘密。那一天，她不知道自己是不是要忏悔些什么，但是她没有多想，她只是一怔，点了点头。
坐在忏悔室的格子间里，一开始，她不知道怎么开口。
踌躇良久，她开始慢慢给这个善良的聆听者，讲她和李峤的故事。
她说，她和她的爱人，自小相识。
后来，两个自小相识的人，慢慢爱上了彼此。
再后来，因为国难，两个爱人，分开了。
一个，远走战场，一个，原地等待……
不久，战场传回消息，远走的他，永远地，走了。
永远，不会再回来……
她不相信，她一直在等，一直在等……
身边所有人，都告诉她，不要再等了，他不会回来了。
她不相信别人的话。
她一直等着，一直等着……
她觉得，他会回来的。
她的爱人，会回来。
因为，他答应过她，他要回来娶她。
可是，今天……
说着，说着，方灼华开始掉眼泪。
她很久没有哭了。
神父没有打断她，一直耐心地在隔壁的格子间里倾听。
可是，今天……她的眼泪，已经像断了线的珠子，打湿了她的围巾。
今天……连爱人血缘最亲的亲人，也来劝自己，不要再等了……
因为，他不会，回来了……
说完，方灼华已经泣不成声。
她很久没有哭过了。这一次，她哭了很长时间。
那位年老慈祥的神父，一直善解人意地，没有说话。
等她终于平复了心情。
她倒是自己先开了口，“谢谢您！神父，我想说的，就是这些。”
她已经说了她想说的话，她也已经明白了自己的心意。
不再困惑，不再动摇。
“孩子，”隔壁传来神父仁慈的声音，“遵从你自己的内心，主会保佑你的。”
她一怔，点点头。
……
隔壁的格子间，坐凳轻微嗤喇一响，打断了方灼华的回忆。
是那位年迈慈祥的神父进去了。
她刚才在教堂中厅碰见了那位神父，她说，她想来忏悔。神父叫她先去忏悔室的格子间等他。
“神父……”说完，方灼华自己先愣住了，这一次，她真得不知道怎么开口。
对方，也一直没有说话。
良久，她终于继续说了下去。
对方，一直没有打断她，就像上次那样。
“您还记得，很久以前，我给您说的那个故事吗？”
“我的爱人，他去了远方，一直没有回来。”
“我一直，在等他。”
“等了很多年，因为我相信，他会回来的。”
隔壁的格子间，坐在凳子上的人，听着方灼华的倾诉，紧紧抓着自己的双膝，似乎很矛盾，似乎很痛苦……
“世界上会有，”那边，方灼华的声音还在继续，似乎又有些犹豫，“容貌很相似的，两个人吗？”
这边，抓紧双膝的两手，忽然慢慢松开了，可以看出，听到了方灼华说的话，这双手的主人，有些惊诧……
神父并没有回答方灼华的问题。
她其实也没有期待他的回答。
这是一个，她自己都不会解答的问题。
她没有等待神父的回答，继续说下去，“最近，我遇到了一个难题。我碰到了一个人，他和我的爱人，长得很相像。”
“可是，他是另外一个人，不同的名字，不同……”方灼华想说，不同的笑容，不同的神态，不同的动作，不同的性情，完完全全，不同的人。
可她只说出口，“……不同的人。”
她还想说，她的内心模糊地知道，这个新结识的人，不是自己的爱人，除了那一张脸，二人没有很多相似的地方。
可是，她却莫明地被这个人吸引，她想要了解他更多，她想要知道他更多，她想要在他身上，探寻爱人的影子……
她痛苦地摇摇头。
这些话，她最终没有说出口。
“他们是两个不同的人。”她努力让自己挣扎的内心平复，尽量用平静的语气说话。
“我知道。他们是两个不同的人。”她重复着这句话，好像要努力说服自己。
就在她内心挣扎的时候，她没有注意到，也没有听到。
隔壁格子间厚重的软帘，被轻轻掀开了，年迈的神父看到格子间里面，已经坐着的人，先是一愣，然后脸上露出责备的神色。
坐在凳子上的这个人，祈求并示意神父，先不要出声。
那边，方灼华还在讲着，于是二人一起听下去。
“我的内心，有些矛盾……”她轻轻地说着。
“我不知道，这是怎么了……”
“可是，最近，我总有一种感觉。”
“……他回来了。”
“我的爱人，他回来了。”
那边，她纠结痛苦的声音，没有再继续往下说。
这边，格子间里的二人一时沉默。
半晌，年迈的神父，用他那一贯慈悲的声音说，“孩子，遵从你自己的内心，主会保佑你的。”
然后这位年迈的神父，看了看自己身旁坐着的人，他加了一句，意味深长，“珍惜你身边，已有的人，孩子。”
方灼华没有听懂神父这句似乎意有所指的话，她只是没想到，这位仁慈的神父，会这样说。她一愣，然后说，
“谢谢你，神父。”
方灼华的那边，一阵凳子嗤喇响，帘子掀开，忏悔室的门打开又关闭，她走远了。
“你不应该这样做，这样太危险了。”忏悔室另一个格子间里，神父责备地看着，还在坐着发愣的这个人。
凳子上的男人，麦色皮肤，满脸短胡茬。
他的眼里似乎含着泪，他在努力控制着自己的情绪。