第三章　相信我，拿上那条降落伞一样的大内裤

当我怀佩内洛普的时候，杰西和我去上了医院的产前课程。课程结束的当天，他们分发了一袋生完孩子后医院会给的东西。里面有冰袋、超大号的卫生巾以及巨大的网纹内裤。讲课的人兴奋地说：这些内裤是最棒的！你一定要带一些回去。我凑近看了一眼，这些内裤的外形有点像降落伞。毫无疑问我的屁股跟其他身体部位一样越来越大，但真的大到需要穿这个吗？重新考虑是否要生孩子已经来不及了，事实证明网纹内裤你确实应该带上，是的，它大到几乎可以容纳所有医院给你准备的其他东西。首先你穿上内裤，然后再垫上几片超大号卫生巾，最后再来一层冰袋，这简直就是个替代版的冰尿布。

很多书（包括我这一本）都会告诉你孩子出生之后会怎样，也有很多关于怀孕的书记载怀孕过程中的各种细节。但奇怪的是，我们这个世界缺少关于母亲在生完孩子之后身体变化的探究。孩子出生前，你是被珍爱和保护的孵化器，孩子出生后，你摇身一变，成了一个以哺乳为主的婴儿附属品。这种忽视很有问题，因为女性完全不了解孩子出生之后自己将要面临什么。产后身体上的恢复从来不是一蹴而就的，即使是在最理想的情况下，产后恢复都是个乱七八糟的过程，所以才会有冰尿布这种东西。

我在这一章会讨论孩子出生之后开始的几天到几周内你会面临的身体上的变化。我想讲清楚一点，这里讨论的是普遍典型的产后恢复。但本书之外很多事都可能变得更糟，所以跟医生沟通任何你会担心的问题非常重要。对女性产后身体变化的探究的缺失，让我们觉得自己正在经历的一切也许都是正常的，但其实不是，不要觉得提问是件很难堪的事情。

（经我朋友特蕾莎提醒，在这里我加个声明。如果你已经经历了这一切，而且不想重新唤起那段血肉模糊的记忆，你可以跳过去直接看下一章。）