死者的栖止地

死者的栖止地自然是坟墓,也就是地底下。坟墓叫作“海拉”(hel),自远古以来都被安排模仿家里的摆设。渐渐地,人们也把冥府“海拉”想象成雕梁画栋、觥筹交错的大厅。正如英灵神殿的金碧辉煌,到处都是装饰品及武器,冥府“海拉”则是以黄金铺地,到处都是闪烁的盾牌和耀眼的臂环。(《巴德尔之梦》6,7)但是在富丽堂皇的摆设背后,那里的生活其实是恐怖且不自由的。

地下的鬼魂如同人类一般,也会逐渐形成政治组织,有统治的神或女神,就像国王和王后。希腊的冥王哈德斯(Hades)和日耳曼的冥界女神海拉都主司冥界入口,“hades”意为“看不见的地方”,而海拉则是“坟墓”的意思。在上古时代,死后的生命住在“无善无恶的彼岸”:好人死后会去的“极乐世界”(Elysium)或“英灵神殿”,以及惩罚恶人的“地狱”(Tartaros)或“尼菲尔海尔”(Niflhel)之类的语词,则是后来才出现的。

古诺斯语中的“灵魂”(ǫnd)也有印欧语里“气息”(anan)的意思,发音也和希腊文的“灵魂”(anima)雷同:因此,灵魂与风息息相关。生命气息从固态的身体里逃逸,在空中飘浮,灵魂便如暴风雨一般飞来飞去。为德不卒而无法进入天堂,或是罪不至下地狱的灵魂,会成群结队出没劫掠,也就是“灵魂野猎”(Wilde Jagd),在挪威叫作“闪电雷鸣”(Aasgaardsreia),即瑞典语的“Aaskereia”,“aska”(闪电)和“reid”(雷鸣)。这群鬼魂的首领是古鲁瑟(Gurorysse)或雷沙洛瓦(Reisarova),亦即古鲁舒万(Guroschwanz,古诺斯语中的“gýgr”,指“女巨人”)和“飞毛腿”西格鲁德(Sigurd Snarenswend)。群鬼在水上陆上游荡,掠夺人畜,而他们的出现代表着战斗和死亡。人们听到群鬼飞来时,必须赶紧闪避或趴下。他们把马鞍随手扔到人们家里的屋顶,马上就有个人会死。为了躲避“闪电雷鸣”,人们会准备类似圣诞节的大餐,并且在庭院中畅饮啤酒;到了隔天早晨,所有东西都吃光喝光,而“这就是我们至今的过年习俗”。

如果说暴风雨意味着成群结队的灵魂肆虐,那么当风雨停歇,灵魂肯定需要一个休息的地方。风起于山上,也会回到山里。因此,群山就是死者的家。

弗罗西(Flosi)梦见他到外面去,看到一块巨岩。巨岩竟自动裂开,一个男人(山怪)从里头走出来,身披山羊皮,手持短戟,他前前后后呼喊朋友的名字。接着他突然大声尖叫,将短戟猛刺地面。对弗罗西来说,这梦境就代表那山怪呼叫的所有人最终都会沦为“懦夫”,亦即随着死亡腐败毁坏。(Nj. 134)

“大胡子”索罗夫(Thorolf Mostrarskegg)的从属都相信他们死后会到圣山赫尔加山(Helgafell)。(Landn. Ⅱ 12)

“吃鳕鱼者”索尔斯泰因(Thorstein Thorskabit),索罗夫之子,在捕鱼时发生了意外。某个牧羊人在夜里看到赫尔加山开启,其中有熊熊燃烧的大火;他听到四面八方而来的噪音及号角声响,索尔斯泰因在同伴簇拥下坐到父亲对面的高椅上。为了不赶走此地的鬼魂,也就是山中祖先的亡灵,没有梳洗过的人不准进入赫尔加山,同时,人们也不准许在那里杀人;谁都不得以鲜血或其他不洁的东西玷污和平之所。(Eyrb. 4, 10, 11)

赛索利族(Selthori)据传死于索利堡(Thorisbjörg),克拉库–赫里达(Kraku-Hreidar)则选择在麦利山(Mälifell)终结生命。(Landn. Ⅱ 5, Ⅲ 7)

比亚纳约德(Bjarnarfjord)传说斯万(Swan)在湖边抓鱼时,被暴风雨侵袭而不支落地。但在卡勒德巴克(Kaldbak)(4)的渔民相信,他们曾经看到斯万走进卡勒德巴克洪山(Kaldbakshorn),并且受到竭诚欢迎。但是有些人反对说:不论生死,大家都知道斯万失踪了。(Nj. 14)

被杀害的西格鲁德伯爵出现在奥克尼群岛的哈雷克(Harek)面前,并在山间接走他,而人们从此就再也没见过哈雷克的踪影。(Nj. 158)

有个冰岛人声称曾见到地灵(Landgeister)在半裂开的山里,准备对抗基督教。(《勇士传说》Ⅱ 215)巨人奥尔曼(Armann)据说在冰岛奥尔曼斯山区(Armansfell)的某个山洞里死去。斯威迪国王(König Sveigdi)则是被侏儒骗到深山里,因为侏儒说他会在那里见到奥丁。(Yngl. S. 12)

在丹麦民间传说中,奥姆(Orm)到已故的父亲齐格弗里德(Siegfried)所住的山上,恳求他赐予宝剑。“丹麦人”霍尔格(Holger Danske, Oddgeir der Däne)坐镇于哥本哈根附近卡隆堡(Kronborg)的地底岩石下,身穿铁甲,强壮的臂膀支撑着头;长须垂到大理石桌下并且持续增长,他在睡梦中见到人间的丹麦王国的所有事情。如果丹麦有危难,老霍尔格便会起身而牵动他的胡子,大理石桌因而破裂;接着他会趋前捶打桌子,以至于全世界都听到轰然巨响。

赫尔加山的故事显示了祖先崇拜的习俗。我们也在冰岛著名的殖民故事里看到更生动的表现:

聪明的奥德尔(Audr)来到了冰岛,她是来自都柏林的挪威王“白人”奥拉夫(Olaf der Weiße)的遗孀。虽然她已经领洗且相当虔诚,却仍然以木桩投掷猎人木屋的异教方式找到落脚处。她在山上找到她的祷告地点,架起十字架,因此,这些山头被称为“十字架山丘”(Kreuzhügel)。年老时,她替她的孙子,同时也是她家产的继承人,举办了辉煌的婚礼,他们邀请所有亲属。她替他们准备了美味佳肴,庆祝了三个夜晚,最后,她替朋友们挑选礼物并告诉他们,喜宴还会持续三晚,但也是她的最后一餐。她的尸体被放在船上,有许多金银珠宝陪葬;整艘船被埋在山上。她的后人则继续信仰异教,相信古时死者都会走进这个十字架山丘,在那里继续活下去。随着祭品的增加,他们甚至在那里建立寺庙和祭坛。(Landn Ⅱ 12, 16, 19;Laxd. 5, 7)

在命运的独特讽刺下,他们祖先的祈祷处被改建成异教的祭坛,冰岛最早的基督徒在死后竟然变成后人诸神崇拜的先驱和世世代代的守护神。