柳仲生一家每年冬天都会回乡下过年。李氏娘家就在花石镇乡下，水路只要一个来时辰，柳仲生日子殷实后就托妻家买了个几十亩地的小庄子，平日里托舅兄照看着，总是和李氏笑言这是俩口子养老之地，等两个女儿都嫁了他们就归居田园，养些鸡鸭，种些花草。
建元十年的冬天，无论南北似乎都比往年冷一些，北风是一阵紧似一阵，呜呜哭泣一般。冬天日短，旅途中的人早早都投了店，路上车马渐稀，官道上一辆骡车固执前行，车轮吱呀作响，两匹皮毛稀疏的青花骡子浑身汗湿了又干，干了又湿。
车夫心疼的披了席草帘子在骡子身上，也挡不住它们步伐越来越慢，喘气声越来越粗。骡子蹄子上包的稻草散了，打了一个趔趄，车夫勒紧缰绳，回首道：“小少爷，可不能再走了，再怎么赶横竖今晚是赶不到青湖府了，不如早点歇息了明天一早走也是一样的。”
一只白净得有些过分的手掀开旧毡毛帘子，这一只手已经足够显露出主人的教养和仪态，然后探出的是一张十六岁的少年面孔，少年看了看四面合上来的暮色，虽然内心焦急如火焚但也知道再贸然前进、天黑路滑出了事情反而更糟，只能点头。
李氏带着两个女儿先回乡下，李氏长兄李荣得了信早把房子打扫除尘，烧了灶，备下柴米油盐，腊鱼腊肉，一派丰足。李氏见了娘家人难免掉泪，好在两边日子都过得不错，亲戚们热热闹闹挤了一屋子。
“桃儿你娘说你在镇上鱼都没得吃，怎么这样可怜，来，多吃一块。”朴实的舅妈夹了一大块鱼肉给柳桃。
柳桃埋头苦吃，支棱着耳朵听着大人的八卦。李氏婚事前头波折、生养得又晚，故而柳桃两姐妹是表兄妹中年龄最小的了，好几个表哥表姐都有孩子了，六岁的柳叶都被俩个和她一样大的小孩行礼、叫着“小小姨妈”。
乡下被褥不比家里是细布，粗粗的，刺得柳桃细腻的肌肤微微发痛，柳叶就撒娇诉苦起来，李氏安慰着她。柳桃滑入被子里，被子虽粗但都是全新的，还有着皂角的香气，她很快就沉入梦乡，梦里似乎有人在耳边亲昵的叫着自己小桃，抚摸着自己的面颊，手掌如同这被褥一样粗粗的，但是热热的，满是熟悉又心安的味道。
破烂的骡车终于拐上进城的干净路面，青湖府是江南三府之一，江南三府桑麻、稻米、海盐、大运河，哪样不是国之命脉，富庶可想而知。青湖府高大城门洞已经排起了不短的队伍，临近年关进出的人特别多，检查过路条、交过入城税进得城内已经是中午。
骡车辚辚前行，曲折几下转进了条颇为宽阔的青石板巷子，这里人家都是乌门粉墙，十分体面，少年下了车，往巷子里而去。
乡下早餐吃得丰厚，油汪汪的腊肉炒了一大碗，舅妈用剩饭煮的粥，把切碎的芥菜头滚进去一起煮，柳桃喜欢这种咸香的口味，吃了一大碗。吃完饭柳叶和几个年纪小的表姐在屋里相互看花样子，而今日雪停了，天边微微的放出淡金色来，柳桃裹好棉袄要表哥带自己去田里玩，刚出院子门就听见熟悉的声音叫“小桃”。
柳桃尖叫一声飞扑上去，她太激动、穿得又多，脚下一滑，天旋地转却没一点痛觉，李春接住了她，怎奈她穿得圆胖如球、冲力又大，把他带倒在地。柳桃趴在他身上看着他黑黑亮亮的眼睛，高兴得不知怎样就好，李春一双黑眼睛也满是笑意，俩人就抱着滚了几滚，也不管地上还满是泥雪。
“我就知道你会来找我。”俩个人坐在厨房里说话。柳桃重新换过衣服，披散着湿头发，粉红色的面颊看着可爱又娇嫩。
“冬天没什么事情嘛，叔叔去喝酒，一消失就是两三天，我一个人呆着，就来找你。”表哥找了自己的棉衣来给李春换。
“你肯定没吃饭，我给你做。”煮面最快，但柳桃不满足只做一碗清水面。舅妈替自己家把灶上菜和肉都备得足足的，柳桃就踩着凳子去割那吊着的一条五花肉，把肉切成大片煎成两面黄、厚厚的码一层在面上，再煎两个荷包蛋。
“小春哥，好吃吗？”“好吃，香得要命”。
柳桃说不清自己喜欢做饭菜到底是因为给母亲分忧、给李妈帮忙，还是喜欢每次都听到他这么说、看到他脸上那满足的表情。十来岁的小姑娘要么喜欢花儿粉儿、要么喜欢针儿线儿，谁乐意闻着油腻顶着烟火，还别说白嫩嫩的手指泡水里皴起皱、眼睛熏得红红，一身姜蒜气。
“哎哟桃儿真是太能干了，那架势，就跟个当家的小娘子一样”舅妈磕着瓜子跟李氏闲聊“这城里的姑娘就是不一样，真是出众。那后生就是姑爷给桃儿相中的吗，看着挺精神。”
李氏以前也跟娘家说过自家有意招婿，还拜托哥哥嫂子在乡下寻找合适的人家，眼下她摸不清柳仲生的意思，只含含糊糊说“那李小哥是桃儿相熟的，没想到在乡下也遇见了。”
就听见自己女儿喜滋滋的说话声和着脚步声一起传来。李春跟在柳桃身后进屋来向李氏并舅妈等长辈问好，这孩子追到这里来——李氏心情怪怪的，不好意思当着娘家人说李春，又觉得大女儿那溢于言表的喜悦之情太过于没个女孩儿的矜持，咳一声，对柳桃责备道：“你看你离了家越发疯疯癫癫没个样子了，头发都没梳就这样乱跑。”
柳桃就对李春做个鬼脸，说个等等我的口型，跟着舅妈去里面梳头了。这厢李氏和李春说了几句闲话后，问他什么时候回镇上去，要不要帮忙雇个车，李春何等有眼色，只说不要了，说他还有事，马上就走。
李氏也顺水推舟的说既然你有事婶婶就不留你了，末了抓了把糖果给他。
舅妈只会梳麻花辫子，柳桃也不在意，她头发又黑又多，两条麻花辫子编出来都快到了腰间。梳好头要出去，想着又跑回桌子前，问舅妈借一朵花儿戴。
柳桃回到堂屋里听到李春要走万分不舍，一定要送他到大门口。她拉着他的手，心里一股莫名的感情绞得一颗心酸痛酸痛的，不由埋怨他：“你就回去干嘛，走这么远就为了见这一眼吗？”
李春笑了：“可不就是想见你一眼。”
他伸手把她辫子上歪了的花儿插正一下，看她低头不语，只扭一扭她红扑扑、粉嘟嘟的面颊，安慰她：“过两天我又来看你。”
“你别来，路上那么远，又要下雪。呃，你走了多久？”
李春笑笑，只觉得她的长辫子额外可爱，末端尖尖一束卷起来活像小猪尾巴，忍不住又轻轻扯一下：“没关系，反正冬天也打不着鱼。”