1
刚刚经过的摩托车队伍惊起了困倦的次仁央宗。
在草场上,骑摩托车的一般都是放牧的少年,但今天来的显然不是;他们是几个身穿白大褂的人,和洛扎曼巴平常穿得一样。
但眼前的白大褂又和洛扎曼巴的不一样,他们的左上臂那里,有一个十分醒目的红色符记。次仁央宗不认识那个红字,但那每个人臂上都有的红记,却让她记得深刻。每年为身体孱弱的拉珍欧珠留取长命牛时,都要为小牛拴上红布,难道这些都是臂上带有红记号的人,也有这样的寓意?
摩托车并没有去往次仁央宗家。而是隔河经过她家的帐篷继续前行,次仁央宗知道,这是去云朵索道格尕那里的。
虽然都在这条扎曲河的上下游,格尕属于格云村,但次仁央宗属于结绕村。结绕牧委会的驻所在央日俄玛牧点,次仁央宗很少去那里。
住在扎曲河边,与次仁央宗来往最多的是格尕。她们来往得多,是因为洛扎曼巴把牧户们紧紧联系在一起。
崎岖山路上,四辆摩托车正使劲地蹦跳在坚硬的乱石之间。次仁央宗仔细辨认了一下,开摩托车的四个都是本族人,他们黑色的皮肤和卷曲的头发就是最好的特征。
隔着河,那粗黑的皮肤和笔直飘起来的头发,都是这大山和草场子孙后代的特征。次仁央宗在草场放牧了几十年的牛羊,对人或动物的特征区别,很快就能辨认出来。
但她也看得出,坐在三辆摩托车后面的三位,都不是这里的。
摩托车很快闪过了次仁央宗眼前的那片河滩,人影渐渐模糊了,但那三个后座上的红字还依然清楚。
加足马力的摩托车轮躲闪着在乱石上穿行,最前面的摩托车手是莫云乡卫生院的医生更求达吉。
“东方曼巴,我的身子会来回晃动,你要紧紧抓住扶钩!”更求达吉一边拧紧油门,一边大喊着告诉坐在后面、肩挎药箱的汉族女子,“坐直了就好,要不,我们都会摔进扎曲河里!”
摩托车以大幅度曲线蹦起来又掉下去,扎着马尾、浑身紧张的“东方曼巴”被颠了下来,小腿摔得一片瘀青,刚一碰就咬牙眦眼、疼痛难忍。她干脆选择紧跟摩托车,在悬崖边的山道上一路小跑。
2
“东方曼巴”的名字叫东方玉音,是一所解放军医院的肝胆外科主任,也是全军和全国有名的肝胆外科专家。两个月前,东方玉音刚刚在北京参加了一个全军健康扶贫工作推进会。在会上,中央要求军队医疗体系参与藏区健康扶贫。按照会议部署,东方玉音所在医院重点抽组一支专业队伍到藏区参与健康扶贫。
这个消息让东方玉音很振奋。早在一年前,她就作为专家考察组成员到过玉树藏区,而玉树牧区群众的病况给东方玉音留下了深刻的印象——因为高海拔沸点低,牛羊肉无法彻底煮熟,含在牛羊肉里的寄生虫也就无法杀灭,这给牧民们的健康带来极大的危害。
在牧区,最难对付的就是包虫病,这个病的特点是患者不会感到特别疼痛,只是反复发低烧,吃点退烧药,低烧就会很快退去;得了病的人便不会在意,而一旦病情进展到了恶化阶段,无论如何治疗,也很难达到根治效果。
作为肝胆外科专家,作为曾经深赴牧区调研过的专家组成员,东方玉音觉得自己应该为藏区做更多贡献;但组建医疗小分队的名单上,没有她的名字。
医院领导给出的理由很体贴:一是东方玉音的年龄不占优势,五十岁的她,在内地还算年轻,但在空气稀薄的高原,恐怕难以胜任长期的扶贫攻坚任务;二是医院的野战医疗队人员中,踊跃报名的年轻人太多,考虑到高原上需要更为充沛的体力精力,组织上决定不让她去冒险。
但东方玉音决心要争取加入援藏医疗队里去。她找了医院的每个领导表明自己的态度,从专业角度谈了自己的优势,又以科学负责的态度谈到自己健康程度足以应对高原一切困难。
东方玉音是有备而来,她带着一份全部合格的体检报告,游说了三天之后,大多数院领导同意了她的请求。但最终给她的身份是:医疗队技术顾问。
3
援藏医疗队技术顾问,意味着不必前往一线,不必参加巡诊。不到牧区巡诊还叫为牧区群众服务吗?东方玉音嘴里答应着,心里却另有打算。
医疗队队部驻扎在玉树藏族自治州杂多县人民医院,在这里,百分之九十八的藏族同胞大多认同藏医学治疗,现代医疗在实际运用中推广困难,发展更是缓慢,这将是医疗队面临的最直接的挑战。
但是,医疗队此次的核心任务是包虫病的筛查与治疗。资料显示,至二〇一六年十二月底,已组织筛查建档近六万人,但在被筛查的六万人里,基本都是在城市和乡镇集中居住人群中进行的,而一些偏远的草场,比如莫云和茶旦两个牧区乡,并没有得到必要的筛查。
县医院的外科医生才让说:“莫云那里太过偏僻,六千多平方公里的草场里,人口有六千多人,分布在四个牧委会里;而那些牧户,大部分人并不在牧委会周边,而是零零星星随着牛羊逐草而居。”
东方玉音说:“越是这种地方,医疗保障能力越低,就更该优先重视起来。”
才让却说:“他们带着帐篷,几天就换一次地方,谁也不知道他们在哪里,谁也不知道谁家生了孩子、死了老人,或是走失了牛羊。”
在充分了解全县的医疗状况后,医疗队员们进行了科学地分组。根据东方玉音的建议:一部分人在县医院进行科室帮带,提升他们自身的诊疗能力,一部分人组成医疗小分队,到偏远牧区一线巡诊筛查。
出发前设定的顾问身份到这里已经不算数了,东方玉音决定亲自带一支巡诊小分队。去年调研时,东方玉音在州医院收了两个徒弟,东方玉音要把他俩叫过来,她看完地图定下了目标:进发莫云牧区。
4
几根高高竖起的木杆插在扎曲河里,在东方曼巴的视野里,它们纹丝不动,湍急流水在木杆跟前溅起水花,然后便绕道飞奔到下流去了。木杆上的经幡已经失去了颜色,但在风中仍然欢快地抖动着,发出哗哗啦啦的声音。
那声音,和水流的声音,给这安静的大山之中,带来了一丝欢快。但是,河里插着的木杆和那木杆上的经幡在诉说什么呢?东方曼巴到来之前,对这样的文化符号多少有些了解。
在另外两辆摩托车上,一男一女两个年轻人都紧紧抓住摩托车后座,看得出她们不是高原上的雄鹰,她们坐在蹦跳的摩托车上神情紧张。中间骑行的是一个身体健壮的中年男子,他的名字叫松周,是乡卫生院的工作人员。摩托车的蹦跳让他很兴奋:“今天的路够好走了,好多年没有碰到这么好的路了,要是往常,可能要多出一倍的时间。”
三个外来的客人终于挺不住了,东方玉音大声叫喊:“停一下,停一下,我快要掉河里了!”
摩托车队从湍急的水流里蹚过扎曲河的一个入水口后,突突声熄灭下来。三个客人像浑身散了架一样,瘫坐在脚下柔软的草滩上。
更求达吉曼巴一边哈哈地笑着,一边打开身上的背包,先在草地上铺开一条哈达,再掏出来奶酪、风干的牦牛肉和糌粑糕。一个学生模样的年轻女医生摇了摇头说:“我可吃不进去这个。”说完,自己从白大褂里面的口袋里掏出了一袋干脆面,咔嚓咔嚓啃了起来。
东方玉音胃口还行,尽管的确有些不太习惯,但她还是嚼起了风干牛肉。只是摩托车的颠簸加上高原氧气稀薄,她的心脏跳动频率明显加快。
“你们要吃肉啊,营养跟不上,也会高原反应的。”东方玉音对着旁边两个年轻人说道。那就是她的两个助手,一天前才从玉树州医院赶过来。
东方玉音身边年轻的汉族小伙子叫马黎明,主要负责B超机的使用,他背上的银白色便携式拉杆箱就是一台进口的干电池B超检查仪,可以在没有电源的情况下连续工作十多个小时。虽然工作在藏区,但相比东方玉音来说,大学刚毕业三年,从内地定向分配过来的马黎明对牧区也熟悉不到哪儿去。
另一个女医生位文昭是州医院妇产科的医生,虽然也是刚大学毕业不久,但考虑到草场上的妇女们妇科病高发的现实情况,东方玉音特意带上这位特别能干的土族姑娘。
位文昭的老家在青海海东市土族互助县,和马黎明一样,她也是大学毕业被定向分配到这里来的。一年前见到东方玉音时,位文昭曾说起过自己很想家,想调回去;但这次过来,位文昭告诉东方玉音,自己已经在这成家了,不想走了。