第2章 国王与玉米

从前有个村子，村子里有个傻子，无论怎么看，这傻子都跟寻常意义上的乡村傻瓜有所不同。他是校长的儿子，被早早地寄予厚望，这样的小孩通常不是大有出息就是平平无奇。他父亲希望他大有出息，所以平时总强迫他读书。然而当这孩子长到十岁的时候，到底还是变得没有任何出息了。不是说这男孩的心智变得愈发迟钝，而是他压根已经丧失了所有聪明劲儿。不过等等，他真是如此吗？他总是坐在田野里，成天傻笑着，很少见他讲话，除非有什么东西忽然让他开腔；而他一开腔便停不下来，一直要讲到最后一个字才肯罢休。就像一个老旧的音乐盒，所有人都觉得它肯定不会出声，岂料无意间朝它踢一脚，它倒是演奏起来了。至于什么样的东西会让傻威利开腔，人们永远也搞不清。在读书方面，傻威利从来就提不起兴趣。有时他父亲会试着把自己以前喜欢的书拿给他看，可是他对那些过去的传说和文献记载全然不屑一顾。他会移开视线，转而拿起当天的报纸。通常他很快就会把报纸放下，但偶尔地，他的目光也会被某些段落所吸引。他喜欢看的总是那种微不足道的小人物故事，他能盯着看上一整个小时。

自己的儿子被村民们冠以“傻威利”这么个名号，当父亲的自然感到很是厌烦。然而听者有意，言者无心，这名字其实颇受欢迎，有的村民甚至专门领着访客前来，引以为豪地把傻威利指给他们看。傻威利长得漂亮出奇。他有一头褐发，皮肤白皙，并缀以金粉般的雀斑，蓝色的眼睛充满灵气，有着孩童般的天真，别致的唇形则令他笑起来有种特别的魅力。第一次有人把傻威利指给我看的时候，他看起来十六七岁。那年八月我在那个村子度过。整整两个星期的时间里，对于我的致意，傻威利仅仅还以微笑。然而有一天，我在一片已经收割了四分之三的玉米田旁边躺着，正懒洋洋地望着当中剩下的那一小块田地。这时傻威利信步而来，然后在我身边躺下。他没有看我，只是伸出手来，摸了摸我手表带上的圣甲虫[4]。忽然之间，他开始讲了起来：

还是个小男孩的时候，我在埃及帮父亲种玉米。播完种之后，我总是望着田野，看那些绿色的叶片慢慢长大。如此随着时间流逝，我终于盼到它们结出谷粒，而田野也从绿色转为金黄。年复一年，每当田里的玉米成熟之时，我都会觉得，我父亲拥有了整个埃及最为宝贵的财富。

那时候，埃及有位国王，他有很多名号，其中最短的那个名号叫“啦”，于是我就管他叫“啦国王”。啦国王住在一座华丽壮观的城里，我父亲的玉米田就在城外。尽管我从没见过啦国王，但我总是听人们说起他的宫殿、华服、王冠和珠宝。听说他的金库里塞满了钱。他用银盘进餐，用金杯饮液，在丝绸制成的紫色床帘和珍珠流苏下入眠。我总是很爱听人们讲啦国王的事，因为他听起来仿佛是童话中的国王。不过我很难想象，他居然就和我父亲一样，是个真真实实地存在的人；我难以想象他那披风也有着和我们的玉米田一样的金色。

有一日，阳光相当热辣，好在我父亲田里的玉米长得很高，于是我就躺到玉米田的荫蔽里，从玉米穗上一颗一颗地剥玉米粒吃。正吃着，我听见头顶上传来一个男人的笑声，于是我朝上看去，只瞧见一个男人也正朝下看着我。我从没见过这么高的男人。他长着一大把黑色胡子，一直长到胸口那儿。他的眼睛像老鹰一样炯炯有神。他的头饰和服装在阳光下闪耀。我看出来了，他就是啦国王。我还看见不远处有国王的侍卫，他们都骑在马上。国王自己的马则由另一名侍卫牵住缰绳，因为他自己要过来看我。有那么一小会儿，我们互相注视着对方，他朝下看，我朝上看。接着他再次笑了，说：“你看起来一副很是心满意足的样子，小孩。”

“是啊，啦国王。”我说。

“你嚼玉米粒的样子，感觉就像是在吃什么大餐。”

“没错，啦国王。”我说。

“你是谁家的小孩？”

“我父亲的小孩。”我说。

“那你父亲是谁？”

“我父亲是整个埃及最富有的人。”

“你是怎么得出这种结论的，小孩？”

“这片玉米田都是他的。”我说。

啦国王用他那锐利的眼睛看了看我们家的玉米田，然后说：“整个埃及都是我的。”

我说：“你有的太多啦。”

“怎么会！”啦国王说，“太多！怎么会太多，总之我就是比你父亲富有。”

听他这么一说，我摇了摇头。

“我说是就是！你父亲平时穿什么？”

“我身上的这种衬衫。”我指了指我身上的棉衬衫。

“瞧瞧我穿的是什么吧！”啦国王扬起自己身上的金披风，然后甩在我脸颊上，“现在你还敢说你父亲比我富有吗？”

“这样的金色，他有的是。”我说，“他拥有的这片玉米田就是金色的。”

啦国王黑起脸，生气了。“那要是我把这片玉米田烧掉呢？到时他还能有什么？”

“有玉米。明年就又有了。”

“我是埃及啦国王，我比埃及玉米厉害！”啦国王嚷了起来，“论金贵，我啦国王比玉米更金贵！论寿命，我啦国王也肯定比玉米活得长！”

我听起来可不是那么回事儿。于是我又摇了摇头。这下，啦国王的眼睛里仿佛掀起了一场风暴。他转向他的侍卫，然后尖叫道：“把这片玉米田烧掉！”

这么着，他们分别从玉米田的四个角落开始点火，等火烧起来之后，啦国王说：“瞧瞧你父亲的金玉米哟，小孩。它们从没像现在这么金，以后都再也金不起来咯。”

没等金色的玉米田烧黑，啦国王就离开了。走的时候他还嚷道：“现在谁更金贵，是玉米还是我啦国王？啦国王肯定比你父亲的玉米田活得长。”

他骑上他的马，随后我看着他扬长而去，看着他那金披风在阳光下发出耀目的光。我父亲从他的小屋里爬出来，低声说：“我们完蛋了。为什么啦国王要烧掉我们家的玉米田？”

我没法回答他，因为我也不知道。我跑去小屋后面的小花园，然后哭了起来。而当我伸出手，想要把眼泪擦掉的时候，我发现刚才吃了一半的玉米穗还在自己手里。这下，上面那长熟了的玉米粒成了我们最后的宝贝。成千的玉米穗中只剩下它了，还好啦国王没有把它也烧掉。我用手指往地上抠，挖出一些洞来，然后在每个洞底放入一颗玉米粒。翌年，当埃及的玉米长成之际，我的花园里长出了十株漂亮的玉米，就长在花朵和葫芦之间。

那年夏天，啦国王死了，葬礼势必要举办得十分隆重。按照埃及的习俗，国王的遗体要躺进密封的厅室，里头置满珠宝、华服和各式各样的金质家具。除此以外，他还要有玉米陪葬，以免在抵达天堂之前忍饥挨饿。城里派人外出收购玉米。那人来去都要经过我们家的小屋。天气很热，回来的时候，他进屋休息了片刻。他告诉我们，他身上所带的那捆玉米是要随同国王一起入葬的。由于天热加之旅途劳顿，不一会儿，他便睡着了。他睡着的时候，他刚才所说的话在我脑海中回响。我仿佛又看到啦国王站在我上方，说：“我啦国王比玉米更金贵！”于是我飞快地跑去我的花园，割下我那十株玉米，连同金黄色的叶片一起，塞进了那个睡着的人为国王收集的那捆玉米之中。那人醒来之后便继续赶路，回到了城里。后来，啦国王的葬礼隆重举行，我的玉米也跟着一起入了葬。

傻威利轻轻地摸着我的圣甲虫。

“这就结束了，威利？”我问道。

“还没完全结束，”威利说，“好几百年之后，实际上也就是去年，一些英国人找到了啦国王的墓，而当他们打开墓窖的时候，发现我的玉米还躺在那些财宝之中。那些金银财宝在日照下纷纷损毁，而我的玉米却安然无恙。于是那些英国人决定带一些玉米回英格兰，他们沿途经过我父亲的屋子，停下休息了片刻，就像很久以前的那个埃及人一样。他们告诉我父亲，他们在墓中发现了玉米，还把玉米拿给他看。我也拿过来瞧了瞧，真是好玉米啊。”威利对着我笑了，他的笑容那么灿烂。“当时有一颗玉米粒粘在了我的手掌里。后来我就把它种在了眼前的这片田地中央。”

“这么说来，假如它生了根发了芽，”我说，“它应该就长在剩下的那一小片尚未收割的田里。”

我朝那些正在进行最后一轮作业的收割者望去。而威利起身，示意我跟上他。我们随即仔细地察看起那一小片尚未收割的田地。须臾，威利指向一株玉米，它看上去比其他玉米长得更高，而且更为金亮。

“就是那株吗？”我问道。

他对我笑，像个淘气的小孩。

“确确实实，它远比其他玉米来得更为金贵。”我说。

“是啊，”傻威利说，“而那金贵的埃及国王，如今在哪儿呢？”