林石对众人说：“我们已经累了，进我的储物袋休息后我们再走。”沈早晨带着一行人，神话博士带着一行人，都陆陆续续地进入了林石的储物袋。这里面有蓝天、湖泊，有山，还有房屋，沈早晨见到江石、刘园、黄平等人。
林石带众人去怀旧餐厅吃饭。这个餐厅布置着六七十年代的旧物品，有手表、闹钟、自行车，有芭蕉扇、旧电扇、自来水供水桩，还有六七年代在中学小学流行的铁皮文具盒等。因为，这个餐厅坐的人，除了林石，都是六七十岁的人，他们有江石教授、沈早晨教授、神话博士石小林、江石教授、黄平大姐、刘园大姐等。神话博士建议，由梦幻青春机器人手机朗几篇怀旧散文，让人们回顾当年的情景。
梦幻青春机器人手机开始朗胡三十写的散文《电影的魅力》：
2023年的一个夏天，我在武汉休暑假，一天，儿子给我订了电影票，要我去电影院看电影《长安三万里》。尽管家里有大屏幕电视机，电影院距离住处有几站远；尽管天气炎热，走在路上是一身汗，我还是赶到电影院了。动画电影《长安三万里》，以唐代历史为背景，困守孤城的高适向监军太监回忆起自己与李白的一生往事，展现壮美的大唐盛景和诗人们的豪情壮志，彰显出唐诗流传千年的经典魅力。这动画电影，让观众时而眉飞色舞，时而心惊胆战。时而浮想联翩，时而畅快淋漓。
故在影院看电影，环境氛围的渲染，有震撼力，有现场感。例如，影院播出的《泰坦尼克号》，其悲剧的磅礴气势，让人感到身临其境，实在感人。影院播出的《大圣归来》，孙悟空斩妖除魔的英雄壮举，让人感受惊天动地的幻境，叫人振奋。我与大多数人一样，还喜欢在影院看反映中华民族战斗精神的电影大片，例如，《战狼2》《长津湖》。每年寒暑假，我从海口高校回到武汉，都要在武汉的电影院去看几场电影。每年在海口，我也要抽时间在海口的电影院看几场电影。
记得一年，我与十几个小学同学聚会，尽管他们已经退休，我们多年没见面，重逢后却一点都不感到陌生，你一言我一语，谈起当年看老电影的情景。或许是树老根多，我们五十年代出生的那一辈人，喜欢怀旧。当年的老电影，就是怀旧话题之一。我说，电影作为大众化艺术，雅俗共赏、老少咸宜。读小学、中学时，学校的老师会组织同学们去影院看电影。我先后在工厂、报社、高校工作，单位的工会都会组织我们职工去影院看电影。
热水瓶厂的退休技术员代同学说：“大约在六十年代初，武汉居仁门小学组织全校师生看电影《英雄儿女》，我们戴上红领巾，排成整齐的队伍，井然有序地进入电影院坐在座位上。一个个同学兴奋极了，像小鸟一样叽叽喳喳。”
管同学是造船厂医务室退休医生，厂文艺宣传队队员，他说：“班主任老师提醒说：‘同学们，请安静。’全场立即静下来。同学们被电影故事深深吸引。抗美援朝时期，在一次战役中，王成英勇牺牲，全军开展了学王成的运动。文工团员王芳作为王成的妹妹，化悲痛为力量，承担了宣传英雄唱英雄的任务，《英雄赞歌》鼓舞了前线将士的志气。当年，同学们被电影故事与电影歌曲反映的英雄形象深深打动。”
王同学是小学退休语文老师，她说：“是啊，至今，我耳边回荡着《英雄赞歌》：‘烽烟滚滚唱英雄，四面青山侧耳听，侧耳听。晴天响雷敲金鼓，大海扬波作和声，人民战士驱虎豹，舍生忘死保和平。’”
我颇为感慨地说：“六十年代出品的老电影，《万水千山》《地道战》《地雷战》《冰山上的来客》，虽然多半是黑白影片，但给人的思想与艺术感染力十分强烈。这么多年过去了，但电影故事情节深深铭记于心。电影主题歌曲今天还在传唱，电影的魅力叫人印象深刻难以忘怀。”
许同学是退休的船厂车间主任，性格活跃，他读小学是班上是足球队队长，在厂里也是文艺宣传队成员。他说：“各位同学，你们记得露天电影吗。1969年，我随知识青年上山下乡。一天晚上，乡亲们听说公社的电影放映员要到村庄里播放电影，我们知识青年同十里八村的乡亲们潮水一般涌向宽广的打谷场。只见两根木柱上扯起了白色的幕布，人们各自带上小板凳，坐在幕布前。夜空星光灿烂，乡村灯火通明，《地道战》的枪声、炮声与歌声交织在一起：‘地道战嘿地道战，埋伏下神兵千百万，打得敌人魂飞胆也颤。’”
我说：“是啊，月光下，可以看见广场上人头攒动。因为人太多，有的小孩被遮挡住了，看不到电影急得哭，则被父辈扛在肩膀上。还有的孩子，干脆爬在树上。”
代同学说：“说起来也怪，虽然露天电影没有电影院里舒适，电影放映机也没有电影院的设备好，但是，广场上播放露天电影，观众人山人海，有一种节日一样热闹的氛围。电影散场后，人们有的拿着电筒，有的提着马灯，踩着乡间小道，回自己的村子去，边走边谈看露天电影的体会。”
一天，我与几个高校老师，谈到了电影这个话题，谈到了电影的发明。电影学院李老师说：“电影是一种视觉及听觉艺术，利用胶卷、录像带捕捉影像和声音，再加上后期的编辑工作而成。1895年，法国卢米埃尔兄弟用强灯光把拍摄的形象连续放映在银幕上，这就是最早的电影。早期出现电影无声，以后出现有声电影，黑白片、彩色片和宽银幕电影、立体电影。电影现在到了特技时代了。运用大量的电脑特技制作出来的电影，深受广大观众欢迎。”
美术学院吴老师说：“电影有故事片、新闻纪录片、科学教育片、美术片等。电影里面有美术元素，电影展现了美术的魅力。”传媒学院关老师说：“电影里面有小说与散文、诗歌的元素，电影体现了文学的魅力。”音乐学院张老师说：“电影里面有音乐元素，彰显音乐魅力的电影歌曲更容易流行。”
电影是20世纪诞生的一种艺术类别，以现代科技为手段，以画面与声音为媒介，在运动者的时间和空间里创造银幕形象，反映和表现现实生活与思想感情的一种艺术。电影艺术不仅仅集文学、戏剧、绘画、音乐、舞蹈、建筑等多种艺术元素于一炉，还将艺术与技术，时间与空间、运动与造型、视觉与听觉等结合在一起，它是新型的现代综合性艺术。电影艺术的逼真性，是其独特的艺术魅力所在。
记得那天晚上，我们在小学王同学家里看电视，这时候，电视电影频道正在播放电影《洪湖赤卫队》，王玉珍扮演韩英，她演唱的《洪湖水浪打浪》，歌声优美动人。我们几个同学跟着一起唱，男声雄浑，女声嘹亮，男女声合唱的歌曲旋律，是那样慷慨激昂，响彻小区的夜空。
光阴似箭，我们从戴着红领巾的少年，已经步入夕阳红的老年。充满艺术魅力的电影，使我们激情燃烧，电影歌曲使我们热血沸腾。我们依然朝气蓬勃，我们依旧青春焕发。时代的岁月流淌，冲洗不掉我们对电影故事的记忆。时代的岁月流淌，冲洗不掉我们对青春岁月的怀念。