得知直太郎的近况之后，我很庆幸他的生活并没有重蹈我的覆辙，他已经结了婚，有一个美丽贤惠的妻子，我也很开心他并没有因为当初的事而记恨我，我清楚的知道我不够成为直太郎父亲的资格，我也对不住他的母亲，虽然我们离了婚，我也还是希望能再见她一次，哪怕用我的生命去换我也愿意。
这是我的遗书，将来我不会再写下任何东西了，直太郎的人生跟我已经没有什么关系了，可我还是想作为父亲去尽量的弥补他。
我与惠子经常争吵，甚至动用武力，一个男人的耻辱，我这辈子已经没有什么机会了，希望来世还能再遇见你，惠子，感谢你把美好的青春奉献给我，虽然现在你只存在于我的记忆里，但是那一切竟成为我人生中最珍贵的一笔财富。
我不懂怎么去爱，可能今天也没明白，离婚后，我试过去接触别的女人，可是她们无法给我当初你给我的那种感觉，对不起惠子，也许你离开我是正确的选择，我不该有所纠缠，也不该欺骗你，我答应你会改正的，可是到头来什么也没有变。
我原来不相信命运，可是惠子，我想告诉你，我现在并没有比过去好多少，我始终无法真正的改变，我放弃了与命运的角逐，选择相信命运。这可能是我这辈子唯一的妥协。我们的儿子直太郎，多么可爱的孩子，小时候总爱骑在我的脖子上，开心的说，“爸爸，我会飞”，现在想起那可爱的样子，瞬间倍感欣慰。
我不想把有些东西说的太清楚，可是，惠子，你带儿子走的那天，我是真的一点都不知道，我在每周日的早上会去打一会儿篮球，可是那天我回来后，家里空无一人，我不知道你是否能明白我的感受，我的失败是你刻下的，惠子，但也感谢你，感谢你的清醒，让我明白自己是个不值得信赖的人。
直太郎，爸爸对缺席你的成长感到抱歉，时至今日，我望子成龙的梦成空了，我明白这都是我一手造成的，直太郎，爸爸只希望你永远开心健康的活下去，要时刻记住身边的人，她们有的会真心的爱你，如同你的亲生父母一样，让你觉得自己的人生充满了价值，不过也要小心草丛里的毒蛇，也要小心与你背道而驰的猎人。
我在大概一年前与一位好友酒后谈话中得知，保险公司对自杀的人也会进行赔付，不过要两年后才生效，冥冥中，我仿佛看到了我人生的尽头。
100w日元，是我对你的补偿，对你的人生来说，这根本微不足道，当你看到这封信时，不必为一个已死之人悲伤，如果来世还能见面，我会在天国中给你们母子一个交代。
今年是1981年，两年之约已经过了一年，明年我会将这封信寄给你，如果你还能见到你的母亲，去告诉她你很爱她，我很想念她。
森内润一郎
1981年10月18日