开始，你说，你是小孩子，你不懂。
最后，你说，我一直把你当小孩。
故事是由一场考试开始的，也是从一场考试结束；
故事是从讨厌你开始的，也是从喜欢你结束。
整件事情历时四个月整，所以我一开始为它取名《四月》，又因到底比较肆虐，便改取《肆月》。
我本是个不入流的小说作者，便打算将它付诸纸上。