这1979年，在中国的历史上，是非常不平凡的一年。这一年，总计有760万知青返回到他们出生的城市。这一年，我们打响了对越自卫反击战。这一年国家开启了深圳经济特区的构想。这一年，饱经磨难的共和国迎来30岁生日，“而立”之年的中国，在改革开放的号角下，抖擞精神。在经济全球化的这盘大棋中，中国这头睡眼惺忪的雄狮，终于算是正式下场博弈了。刘东来就是在这样的时代背景下，要参加1979年的高考的。
报名这天，刚刚下过雨，路很滑。刘东来的“铁驴”一次次在泥水里穿过。甩得后背都是泥。赶到县城，时间已是中午。县文教局大院门旁的大桐树，高高直立，威严的像个哨兵。正南边的太阳，从头顶的斜上方，照过来，光线照到院子里红砖房的墙上。院子里有两排房子。中间有一条用红砖砌的小路，这砖龇牙咧嘴的，但一块块都摆放得很平整。路边有一块菜园，一畦畦的菠菜、韭菜、茄子、根达菜，绿油油的。微风吹来，叶子不停地摇摆着，就像一群充满生机活力的孩子，挺起健壮的身子，一次次举起他们奋发向上的小手。
菜畦后面这排房子，正中间的这间房的门上，写着“高考招生办公室”几个字。刘东来小心地走过去，敲了敲县招生办公室的门。没有声音。再敲，这人就像吃了火药似地喊起来：“现在是午休时间，不办公，有事下午说！”哎呀，这位还挺有脾气的，有脾气的人不能得罪，要是得罪了，说不定就什么事也办不成了。高考报名，这是一辈子的大事，这么大的事，得耐着性子。这么想着，刘东来就坐在这个门前，低着头，盘着腿，傻傻地等。
大门那边过来一个人，光着头，穿着绿褂子，嗑着瓜子，举起粗壮的手臂，大声地喊：干什么的？！瞅什么瞅，说你呢！刘东来一听，这人也不是善茬，急忙回答：高考报名的。这人喊的声音更大了：不知道现在是中午吗？上班再来，走走走！这人就像赶牲口似的，把他赶走了。
刚走到街上，就碰上一个疯疯傻傻的年轻人，穿着破裤子，光着脊背，昂首挺胸，甩着胳膊，歪着光头，迈着大步，呲牙咧嘴，哈哈地笑着，在街上走。刘东来同情地向这个傻子看了一眼，走进商店，毫无目的地转了一圈，顺便给家里买了一壶青酱，又在街上买了两个窝窝头，走到一个倒垃圾的地方。
这地方南边是一个大深坑，坑里大概有两三米深的水，好大的一片。水坑东边是一大片新建的砖房。从前这块地方是一片开阔的绿地。地上种着绿油油的菜，菜的花香，飘的很远，成群的蜜蜂，在这儿飞，成群的小鸟，在这儿叫。远处还时常传来放羊人大声的歌唱。这砖房的地基，是就地取土垫起来的，所以这平房旁，原来本是一片平地的地方，就有了这个大坑。坑里有很深的水，自从有了这个大坑，才一两年，就有两个孩子淹死在这里。这新建的砖瓦平房，很气派，给整个县城，增添了不少亮丽的色彩。只是这个深坑，和这个深坑边倒满的垃圾，让人感到很不舒服。早晚有一天，这个坑，会有人在不远的地方取土，重新填上，再盖一片房。这些刚刚富起来的人，挖了填，填了盖。也不知道白白浪费了多少人力物力。可是这些人，不管这些。有了点钱，就变得自私，拉了屎，也要让别人擦屁股了。他们就这样，你给他擦屁股，他再叫别人擦屁股，别人再叫别人擦屁股。擦来擦去，把那么多的钱都打了水漂。政府在县城建设上，也显得很无力，一点规划也没有。
刘东来站下，身子靠着墙，歪着肩膀，侧着的头，顶在墙上，一脚靠前，一脚靠后，别着腿，一手摁着挂在铁驴上的这壶青酱，一手抓着两个窝窝头，往嘴里塞。
这个时候，刚才在街上遇到的那个傻瓜，正倒在垃圾堆里，啃西瓜皮，吃烂套子。这家伙，三十多岁的样子，高高的个子，大大的圆眼睛，瘦瘦的方脸，细看上去，是一个非常漂亮的小伙子。他趴在这里，露出的肚皮，贴在垃圾堆上，偶而他的肚皮会侧过来，阳光照着他肚皮上的一个个烂疮，照着他露出烂套子的衣裤。一只黄狗跑过来，低着头，这儿闻闻，那儿瞅瞅。黄狗可能觉得这个人的脸上，是撒尿的绝妙之处，就高高地翘起一只后腿，裆下的红东西伸出来，一股热热的水柱，向傻子的脸上、身上喷过去。
刘东来突然生出一种怜悯之心，赶走了这只狗，把自己手里的一个窝窝头，递给傻子。傻子大口地吞进这个窝窝头，腮帮高高地鼓起来，嚼碎的食物和嘴里白色的吐沫，合在一起，像水一样流下来。刘东来也吞下另一个窝窝头，在墙角旁，蹲下身，拿出随身带的一本书，低头看起来。
街上有个姑娘，领着一个十几岁的男孩子，从这里走过。男孩子远远地捂着鼻子说：“小姨，你看，脏死了。”
姑娘说：“他是疯了，傻了。”
男孩可能觉得稀奇，说：“他怎么会疯呀？”
姑娘说：“没出息吧。没有出息的人就容易变得疯疯傻傻。你要好好上学，好好读书，才能有出息，不然也会像他一样。”这位小姨，竟然把出息和疯傻紧紧地联系在一起，尽管没有说出它的必然性，但把这种偶然性，说得让男孩坚信不疑。看来，为了让这个孩子好好读书，她不肯放过任何一个教育孩子的机会。真是一位了不起的小姨。
“小姨，我会好好上学的。”这个孩子说着，拾起一个砖头子，向那个似乎因为不好好读书，才变得疯傻的男人，厌恶地扔了过去。砖头子正好砸在傻子的屁股上。傻子有点像睡梦中，刚刚醒来的狼一样，大叫了一声，坐了起来，向着那个孩子，瞪着血红的眼珠子，嘴咧得像盆子一样大，呲着黑黄的，尖尖的牙。傻子愤怒的表情，是很恐怖的。这个孩子一点也不害怕，反而把他的小姨吓得瑟瑟发抖。这个孩子搂着小姨，说：“小姨，别怕，有我了。”
刘东来突然发现这个小姨，就是王小芳，这个孩子是他当代课教师时，摔折腿，让他拉着小拉车天天接送的王强。王强和王小芳都看到了刘东来，一起向他跑过来。
刘东来问：“你们怎么也到这里来了？”
王小芳说：“我知道今天你高考来报名，不放心，就跟过来了。顺便回家看看，赶上我外甥到我家来，就带他到县城买几本书。东来，高考报上名了吗？”
刘东来说：“还没有。”
王小芳说：“报个名，很简单的事，怎么还没报上。”
刘东来说：“我来晚了，到文教局，早就下班了。”
王小芳说：“那就下午吧。下午早点去，别再晚了。”
刘东来说：“不会再晚。”
王强一直插不上嘴，急急地打断了他们的话，拉了拉小姨的衣角，说：“小姨，这就是，在学校，接送我的刘老师。”
王小芳好像发现新大陆似的说：“兄弟，你就是我外甥那么好的老师呀。他向我说过，你代课时，接送他的事。我早就想去见见这个老师。没有想到竟然是你。我姐和姐夫去世后，这个孩子成了孤儿，就变得很调皮，多亏遇到了你这么好的老师。王小芳又对王强说：“强，你的老师，是我师范的同学，也是我给你说过的，去年高考时，冒着生命危险，帮我追回准考证和钱包的人。”
王强说：“小姨，这是真的吗？”
王小芳说：“真的。”
不知道为什么，今天，刘东来发现王小芳特别美。她，红润的圆脸，嫩嫩的，像阳光下，含苞待放的花，亮而有神的眼睛，透着一种叫人着迷的笑，弯弯的柳叶眉，像天上飘动的一朵最美的云。