第13章 这样写，你会走出纠结

清晨，漫步在我的“后花园”，不是，是我的后花园，不用引号，心想：真好，就这样写着写着，我的丁香花又开了，它们再次到了花季。当你和一个人、一件事物在一起时，他就是你的，你也是他的，你们是融合的，就像我说的：我的后花园、我的丁香花、后花园的我、丁香花的我。

我打了两遍不标准的太极，正想和往常一般做点冥想，却被打断，因为我看见了两个熟人，她们和我隔着丁香树在赏花。你知道的，丁香花开的季节，谁也拒绝不了那沁人心脾的香。她俩喜欢赏花，赏花是她们优雅生活的一部分，是的，优雅、知性，这是我对她们的评价，一直都是，在我看来，这两个词就是美的代名词，我甚至想，是不是赏花让她们容颜常驻。两位老师是我的同行，几年前，我去她们的工作室，和她们相处融洽，沾染了许多美。我跟两位老师打招呼、寒暄，帮她们拍照，美的东西需要留下来，这与空间、年龄无关。其中一位老师问我怎么那么能写，我笑着答道：“因为喜欢。”

今天是我书写的日子，我总会在一周的咨询中挤出两天时间，这两天只属于我和我的字，不安排任何咨询。多年之前就是如此，不管有多忙碌，我总会需要一些时间，一个人、一支笔。

回到工作室，身上还带着丁香花和老师优雅的味道，泡杯茉莉花茶（因为我最爱的绿茶昨天喝光了），打开电脑，却怎么也敲不出字，我觉察了一下，知道自己现在有些选择焦虑。于是我去了阳台，阳光就这样倾斜地洒进来，我看见了金灿灿的一片，闭目静思，我问自己：“此刻，我想要什么？”好像有几种声音交织在一起，说：“看小说吧、书写吧、看专业书籍吧。”它们交替出现，想让我选一个。“要不，什么都不做吧，”我想，“我已经很久没有什么都不做了。”想到这儿，脑海中却冒出了笔在本子上游走的沙沙声，还有键盘的啪啪声。我再次确认，我遭遇了短暂性的选择焦虑。毫不迟疑，我拿起那支有故事的凌美钢笔、那个有些旧的笔记本，让沙沙声真实地响起。

大概几分钟后，一页纸已经写满了。我看着自己都辨认不清的字，发现了两句话。一句是：想做的事就是欢乐，就是安静，就是不累不劳，就是不苦不执着、不唯一不坚守、不自在也大自在。另一句是：违心的、无聊的、不情愿的，那不是事儿，是讨好自己。这是我心灵书写的原话，只不过多了标点符号，我在书写时从来不用标点符号，它们是限定。

我盯着上面的字，请注意，这时候我在用大脑，冒出的第一个念头就是不相信是自己写的，冒出的第二个念头是挺有哲理的。写出来的字也不好看，但，管他呢，你有写出最烂的字的权利。

我首先想和你说的是：心灵书写若按心而动，就会像我一样，认为不是自己写的。我在想刚才那句话，就算我用大脑思考，也不会想到这么有内容、有禅意的句子。我忍不住在电脑上敲一遍——真正想做的事，就是欢乐、安静、不累不劳、不苦不执着、不唯一不坚守、不自在也大自在——好让我再次确认。此刻我知道我要做什么，我坐在电脑旁，再次问自己：此刻我想要什么？一个声音不假思索地答道：“敲下第一个字。”于是，便有了这一篇文章。而且，写到这儿我浑身轻松，心也很安静，不苦也不唯一，坚守也不坚守，此刻我是欢乐的。这就是我想对你说的另一个：随心。

就现在，就在这里，我和我的字在一起，欣喜欢乐。我追随了内心，不再纠结和焦虑。三十分钟前，我的大脑还让我去看书，但我的心没有明确告诉我，它让我“不唯一不坚守”，记住，这是它们的区别，大脑会告诉你具体的指令，心不会，它只会让你悟，只会让你做自己。此刻，我随心。

你可能经常面临抉择，是的，选择无处不在，人生的过程就是一个又一个选择的过程，大到婚姻、学业、工作、二胎，小到早上吃什么、出去逛街还是睡觉。我先告诉你两种状态：一种是什么都不想要，一种是什么都想要。前者的感受是孤独和无力，偏向抑郁，采用的是高度隔离，把自己封闭起来；后者是紧张和纠结，偏向焦虑，采用的是合理化，把自己“凌乱”起来。“选择”属于什么都想要的人，他们害怕失去，又没把握得到。如果你是这样的状态，可以采用我教你的方法——心灵书写，让你的文字不受大脑的控制，倾泻于纸。写完后反观，寻得你最有感受的句子，盯着它，读出来，和它在一起，听从它的引领，让它带你选择，走进那种“不苦、不执着”的自由。

我遇见许多来访者，有着类似的抉择困难，早点吃什么对人影响不大，但选择结婚伴侣可就比早点重要多了。你不能听大脑的，因为它是功利的，它会让你讨好一部分人，特别是父母和社会规则，讨好你心中“高大上”的自己。讨好不是随心，还以牺牲自己为代价，所以，你需要用心选择，这时可以使用心灵书写的方法。听从你的心，就算事后大脑对它进行谴责、批判，也别管，你这样做是为了避免后悔或者抱憾终生的结果，是对自己负责，也是对你选择的对象负责。

我想你应该懂了，若不懂，也不怪你，或许，你还需要练习：拿出一段岁月，书写人生。此时，我还要告诉爱书写的你，这就是最好的素材呀，你还在为书写犯愁吗？

这一篇融合了我看见的、思考的、偶遇的、有关风景的、随心的、心理咨询的、心灵书写的种种，我只是个搬运工，我把它们都搬到了一起，像垒砌一块块砖头，垒起了这篇文章。你或许会觉得有些散乱，也可能觉得有记流水账之嫌，但同样你也会被打动，却不知为什么被打动。我来告诉你：是真实，是真实打动了你。我不相信玄幻和虚拟小说没有真实，那里有作者更多的投射，需要作者的大脑更加努力润色和搬运，需要移置和象征，就像梦的加工。

真实就在当下，你为什么不写出来呢？写出所有发生在你身上的事，让它们在纸上看着你，就像镜中的你看着你自己。

我再次回答老师问我的问题：为什么那么能写？因为我喜欢，同时，因为我用心喜欢，希望你也是。或者你不喜欢书写，没关系，只要你不是在违心地、无聊地、不情愿地、“不得不”地做事，只要你追随你心，无问西东。