一〇

大多数漂流物经过漫长岁月而无一人回望关注,只在礁石的阴暗面孤独朽去。即使到了某个时代偶然有人将其捡起,把玩之、加工之,并作为礼物互相传递,其相关的“说话”[36]也并未广泛传播,又或者在误解误传与夸大其辞中苟活于世。今后的学问必须对这些故事加以整理。诸如加贺的手取川同样是注入日本海的著名河流,世间却流传着此处的“ayunokaze”无法将椰子吹向岸边这种毫无道理的传言。此河河路畅通而且水流湍急,即使泛滥也极少溢出河岸,加害村庄。某年,河水流量异常之大,长时间淹没农田,使得人们留意河流,结果人们发现,河的中游地区有一块黑色、圆形的犹如巨大岩石的物体横在中央,阻挡了河道,导致水流不畅,河水溢出河岸。正在人们对于解决方案争论不休之时,又一个形似水牛的更加庞大的怪物从河流上游顺流而下,与方才的巨大“岩石”紧紧相靠,破其皮、吸其汁。于是,从“岩石”中流出大量纯白的、黏稠状的物体,随着被第二只怪物不断吸食,“岩石”的体积逐渐变小,而一直被它阻塞的河流的水位也逐渐下降。这里的“岩石”就是产自白山深处的一种叫“yashio”的树的果实,这一事件被记录在《三州奇谈》[37]里,此书被印刷出版,进而该事件得以广泛流传。记录中描述的椰子壳里的果肉呈白色,破皮后能够吸食这一点,是唯一保存下来的可以佐证这个故事并非是其讲述者信口开河的证据。认为这些是山中神灵所为的故事[38]虽带有宗教信仰的色彩,但至少故事的讲述者与同时代的所有人,都拥有对该果实的产地进行联想的自由。

虽然程度各自不一,但至今仍有不少人在滥用这一自由。例如语言上有个别地方相互一致,某个习俗有些相通等,但既然长久以来互为近邻,又时常互通往来,若毫无相似之处才更是不可思议之事。也许终有一天,我们可以期待依靠上述证据找到日本最初的居民——不管是他们的本家也好同族也好。然而仍有一个理由会阻碍上述事实的发生,也就是说会出现我们如今所认为的一种情况,即他们过去的旁系兄弟姐妹由于势力衰退、分散各地,最终被周围强大的部落降服收编,从而丧失了语言和系统的意识。对于那些靠海而生的大小部落来说,这绝非一件稀奇事。更不用说倘若在这一具备天然条件的群岛上,与外部侵扰近乎隔绝且持续生存了数千年的话,则谁都难以逃离如今一亿人互相残杀这一可悲可叹的命运。若要避免陷入这一状态,我们现在必须思考并了解知识。在某个大陆的一隅,这一伙“道貌岸然”的日本人“割据”一方,说着与《万叶集》口吻相似的日语,仿佛在期待漫长岁月之后的再次相聚。这一梦境,在我们看来,就像是白山山中的那个巨大的椰子一样。