第3章 通鼻泪管

闻闻出生的那天，我就一直在产房门口祈祷：母子平安，孩子健康，这是我的底线。当然长得漂亮些，聪明些，我觉得这是上天给我们的额外恩赐了，也是上天给孩子的福祉。总算天恩浩荡，闻闻健康健全，长得眉清目秀，眼神里还透着掩盖不住的机灵气。

但是几个月后，闻闻的左眼总是肿肿的，尤其是睡觉过后，会有擦不完的眼屎。开始以为是上火的表征，听人家说有的孩子吃了奶粉会不适应而上火，于是也没放心上。但是过了一段时间还不见好，最终不得不去看医生了。其实，我从心底里很排斥孩子进医院，可能是自己小时候常进医院进怕了，不想再让下一代遭各种或大或小的罪。只有万不得已，方去求医。医生用棉签用力一挤，一下挤出好多浓浓的眼屎，医生马上下结论：鼻泪管堵了，必须通鼻泪管。说实话，我还真是第一次听说“鼻泪管”这回事，没敢多问，自己回家上网查阅与鼻泪管相关的信息，也查了通鼻泪管的方法。尽管就像打针一样刺一下，但毕竟是要受些苦的，心里总有些隐隐作痛。

幻想敌不过现实，最终只能直面现实。作为父亲，我此时能做的就是选一家信得过的医院，选一个信得过的医生。最终在苏州儿童医院挂了专家号，仔仔细细地咨询了一番后准备进行手术，这些事情在那些专业的医生眼里都不是事，但是在面对病痛无能为力的父母面前，就成了天大的事。

眼前一个年轻的女医生，不免让我心中忐忑，但细细想来，人家专做这一项活，俗话说“术业有专攻”，医术和年龄也不能画等号，几番自我思辨，终于说服了自己。我抱着闻闻进了诊室，医生让我把闻闻放手术床上，我突然感觉到本来和我紧紧相依的孩子突然离我好远，我好想替他承受这一切苦痛。但是在医生面前似乎技术比感情更现实。女医生手脚麻利，用一块绿色手术布把闻闻包裹起来，绑好手脚，这样自然是为了手术的安全。但是想到这么小的孩子即将遭受这么大的苦痛，我浑身上下就如同过了电一般，骨骼似乎早已没了力气，就靠外面的肌肉在强撑着。还没等我回过神，女医生提出要求：“家长把孩子的头扶住，千万不能动！”此刻我已经没了主见，医生的命令就是真理，必须也只能遵照执行。我抱着闻闻的头，闻闻似乎已经感受到了恐惧，哇哇大哭起来。医生拿出针筒，吸了半管药水，把闻闻的眼皮一翻，露出一个极小的泪管眼。然后将带着寒光的针尖慢慢刺了下去，动作麻利，手法精准，说实话我是挺佩服这年轻女医生的，只是我两臂早已无知觉，两腿发颤。就好像这针戳在了我的心尖上一样，这种痛不是切肤之痛，而是由内而外的心疼。在无助的时候，老一辈的人总会念起“阿弥陀佛”。我常笑他们迂，但刚刚的一分钟里，我却不自觉地念起了这句“万能咒”，不知道是受到上辈人的影响，还是刚刚的情景暴露了我内心的极度脆弱。但不管怎样，我似乎改变了以往的看法，其实上辈人善意的迂腐都是为了克服内心的绝望，为了寻找美好的愿景。我刚才的默念不就是为了在无助中寻找一点心灵的慰藉吗？这一刻我又切身懂得了什么叫“可怜天下父母心”。

闻闻哭累了便睡着了，我却久久不能平静，人这一生，不易啊！

爸爸说

有时候一个人静下心来的时候会想一些傻问题，比如人自从来到这个世界，将会遇到多少坎坷挫折、多少天灾人祸、多少病痛折磨、多少离情别恨……一个生命能在这么广袤的天地间存活几十年，真是不容易！既然如此，那么还有什么教育内容比生命教育更重要的呢？父母是孩子的第一任教师，父母要为孩子系好第一粒扣子，就应该首先教会孩子珍惜生命、珍爱生活。

生命教育是一种极为抽象的教育，不是字面的，是心灵的；不是口述的，是行为的。生命教育的内容是没有边界的，因为人生活在世界上，任何一样东西都有可能与生命发生关系。但是我想，有三点是十分重要的：

第一，教给孩子独立而不是被护佑。孩子在三岁左右就有了自我的意识，三岁左右的叛逆就开始为自我独立而战，我们没有必要担心孩子因太小而不能独立行走。恰恰相反，孩子需要独立自主的发展空间，这个空间需要安全的边界以及和善而坚定的指导，而不是父母时时处处的护佑。孩子在成长的过程中必须直面挫折：孩子第一次行走必然会跌倒，父母要坚定地鼓励孩子自己站起来；孩子第一次与同伴交往可能会受委屈，父母要耐心地等待他们用自己的方式和解；孩子第一次为自己的努力得不到理想的成绩而伤心落泪，父母要给予最温暖的的安慰，然后让他勇敢地继续前行……太多的第一次，太多的挫折与磨难，父母无法事事护佑，唯有教给孩子独立、坚强。

第二，给予孩子鼓励而不是赞美。鼓励和赞美是有本质区别的：鼓励是鼓起对方的勇气，是激励、促进。而赞美是表达一种令人满意的评价，是美化、认可。鼓励关注的是这件事，而赞扬关注的是这个人。鼓励会让孩子继续勇敢地挑战自己，赞美会让孩子依赖别人的评价。孩子需要鼓励，因为他们需要明确的认同感，以及需要失败之后的自信力。父母不要评价你的孩子“聪明”，而要鼓励他从错误中学习，乐于接受挑战并喜爱学习的过程。父母的鼓励能为孩子更好地定位和寻找发展的方向，因此鼓励必须是具体的、明确的，在言语中带着认同感，同时也带着方向感。

第三，带给孩子归属感而不是压迫感。我们的教育是让孩子知道自己的价值以及知道自己要什么，而不是强迫孩子要什么。归属感就是相信自己是有能力的，并且知道自己的贡献是受到重视的，是有价值的，它是建立自我价值感的前提。拥有归属感的孩子自信乐观，积极阳光，它能给予孩子在生活中承担风险并乐于接受新体验的勇气；不相信自己有归属的孩子会变得很沮丧，而沮丧的孩子常常会做出不良行为。父母在生活中要给孩子足够的空间、积极的鼓励、自主的选择，帮助孩子建立归属感，这是父母给孩子留下的最宝贵的财富。

给孩子最好的生命教育，让孩子健康、精彩地生活在世界上，这是一项伟大的工程！