那个没有风的夜晚，杨七的妻子便趁着全村人呼呼大的时候，趁着自己的丈夫沉沉睡去的夜晚，把一根细细的雷管含在自己的嘴里，点燃了引信，把自己炸倒在血泊之中，吓昏了自己的婆婆，吓晕了自己的生母，她的下巴被炸飞到做饭的大黑锅里，那一口白牙也飞射到厨房的每个角落，舌头被炸掉一半，落在厨房的白土灰里，紫红色的舌面沾满了土泥，她迎面倒伏在自己的厨房里，灶台上飞溅着条状的血带，穿着她结婚时穿的新衣，躺在了自家的厨房的血泊中。据说她婆婆跑进厨房把她的脸翻转过来的一瞬间就被吓晕厥过去了，她那张被炸飞了下巴的脸甚为恐怖，那进了厨房的人无不震悚，她那双年轻的双眼如铜铃般大，任凭那些女人怎么揉搓都无济于事，她睁着眼进了棺材，胆大的老妇人为她接上了炸飞的舌头，替她缝好了下巴。这是村里目睹了惨状的人的口述，话没说完，便连连唉声叹气，然而没有人说她含雷自尽的原因。即使水生长到足够大，他未曾听闻什么人说过她死去的原因。
偶尔听人说，“可惜了，她生得那么漂亮，那年她才十八的年纪！如果没有想不开，现在应该五十多了，早成了抱孙子的老太。”
“村里的每个人都是沙死我的凶手！他们把我那王富家肉的丑事说得沸沸扬扬，他们恨不得让全天下的人都知道，我只是拿了一块小小的瘦肉，我只拿了一块小小的肉……请替我复仇，请替我复仇！来年正元节，我定会来报答你，我定来报答你！”
一张被缝过的脸，睁得铜铃般大的白眼，闯进了水生的梦里，水生猛地从梦中惊醒，他出了一身冷汗，哭着跑下楼找自己母亲去了。
一张被缝过的脸，睁得铜铃般大的白眼，闯进了水生的梦里，水生猛地从梦中惊醒，他出了一身冷汗，哭着跑下楼找自己母亲去了。那个没有风的夜晚，杨七的妻子便趁着全村人呼呼大的时候，趁着自己的丈夫沉沉睡去的夜晚，把一根细细的雷管含在自己的嘴里，点燃了引信，把自己炸倒在血泊之中，吓昏了自己的婆婆，吓晕了自己的生母，她的下巴被炸飞到做饭的大黑锅里，那一口白牙也飞射到厨房的每个角落，舌头被炸掉一半，落在厨房的白土灰里，紫红色的舌面沾满了土泥，她迎面倒伏在自己的厨房里，灶台上飞溅着条状的血带，穿着她结婚时穿的新衣，躺在了自家的厨房的血泊中。据说她婆婆跑进厨房把她的脸翻转过来的一瞬间就被吓晕厥过去了，她那张被炸飞了下巴的脸甚为恐怖，那进了厨房的人无不震悚，她那双年轻的双眼如铜铃般大，任凭那些女人怎么揉搓都无济于事，她睁着眼进了棺材，胆大的老妇人为她接上了炸飞的舌头，替她缝好了下巴。这是村里目睹了惨状的人的口述，话没说完，便连连唉声叹气，然而没有人说她含雷自尽的原因。即使水生长到足够大，他未曾听闻什么人说过她死去的原因。
偶尔听人说，“可惜了，她生得那么漂亮，那年她才十八的年纪！如果没有想不开，现在应该五十多了，早成了抱孙子的老太。”
“村里的每个人都是杀死我的凶手！他们把我那王富家肉的丑事说得沸沸扬扬，他们恨不得让全天下的人都知道，我只是拿了一块小小的瘦肉，我只拿了一块小小的肉……请替我复仇，请替我复仇！来年正元节，我定会来报答你，我定来报答你！”
一张被缝过的脸，睁得铜铃般大的白眼，闯进了水生的梦里，水生猛地从梦中惊醒，他出了一身冷汗，哭着跑下楼找自己母亲去了。
过了十二年，隔壁院子里的杨七终于续了一房，那正是杨七一天打三次的女人，不和谐的两口子养育了两个女儿，小女儿没读几年书便嫁为人妇，同样是没读几年书的大女儿倒并未出嫁，而是招了一个性格古怪，喜欢发脾气的赘婿，没过多久便分家分田分锅，各自过生活去了。
水生经常能听到隔壁院子里的对话，回想起他小时候爬到李子树上的情景，水生心底涌起无数的暖流，他就这样被顶上的风吹大了。隔壁院子里的杨七也五十多了老去了，他和自己的女婿处得很僵，不久也彻底闹翻了，杨七独自和小自己十二岁的妻子过活儿。
没几年，杨七的日子也跛了脚，虽还年轻，却拄起拐一根长长的木棍，没等木棍拄上几年，她的眼睛也瞎去了，没过很久，便卧病在床，杨七也失去了打骂的尽头，每天给自己的日子喂食，他那两个女儿也没回来照料自己的母亲。一个夜晚，杨七的第二任妻子也死去了，留下杨七新修的高高的院子，篱笆墙里他的新婚妻子炸死了自己，转墙院里，他的第二个妻子也病死去了。
水生从未想过，他能在短短的光阴里目睹他人的生离死别，这让他的内心对死亡充满了恐惧。
一切都在可怕的死寂之中，可怕的死寂笼罩着一切，这让他愈发地难以呼吸，他不知该跑到什么地方去，躲到什么让他舒适点的的角落去。
水生对着下午的太阳发呆，他渐渐失去了看书的兴趣，尽管书籍能极大程度地给他带来平和，却始终是短暂的，偶尔狂喜后的沉默让他倍受折磨，他可不想在年纪轻轻的世界里死去，过早地死去那是对他理想的侮辱，他会死不瞑目的，大多时候，他都会如是地想着。
“什么时候开学？”他那可怜的老父亲在厨房里搭了话。
“很快了，就三五天。”
“让你你妈帮你把衣物洗一洗，天要下雨，衣物干不了，提前一些最好。”
“不了，我自己就可以洗。你们忙你们的，不需要管我的事情，我可以处理好一切，我现在又不是小孩子。”
“自己看着办吧！”他父亲冷说了一句，好像没有什么多余的话要跟自己的儿子说。
“哦，对了。关于生呀死的，你最好不要想太多，那些都是正常不过的事情，没必要放在心上，上你的学，读你的书，做自己的事情，不要吃饱了没事干，最近看你都不怎么看书了，老对着天发呆，有什么意思呢？”他父亲快走出门，忽而立稳了脚转头说了起来。
“知道呢，我都知道，死了就死了，管他呢。又不是我去死！反正还轮不到我。”
“说什么呢，给你妈说一下，让他帮你洗洗衣服，趁早，下雨了，定是干不了。”
“知道了，我自己洗就可以了。”水生有些不耐烦地回答着。
看着篱笆墙边的李子树高高地伸开自己的枝叶，水生顺着那灰色的树干把目光望向了树冠上方湛蓝的天空，那广阔的天空被村子四周的小山团团包围了起来，湛蓝的天空只剩下起伏的一个圆圈，静静地笼罩在村子的头顶，让他怎么也开心不起来。村子似乎死去了，蓝天也失去了意义，这里只有一片愚蠢的死寂。看着院子墙脚的青草，长在潮湿的青苔上，上头游荡的鸡，不断地排便，不断地啄食着地上的什么东西，这真是恐怖的一切，这里还有什么希望吗？想到此，水生哭了起来，他再也不能忍受这里的一切，这里毫无出路。他想握紧自己的拳头，往红色的地面砸去，最好能在地上砸出一个巨大的窟窿，他要往里头纵身一跳，落到地球的另一段，那里一定是他喜欢的样子，人们不会为生计而发愁，那里也没有医生，更没有医院，那里的人长生不老，他们不是神，他们只是简单的人，他们却拥有快乐，他们能看透生死，他们不会因为生与死的问题而伴随着痛苦与无奈，他们享受活着的时光，他们也享受死亡的时光，生与死都是盛大的狂欢，或许有这样地方，又或许没有这样的地方，在宇宙还没有丧失魅力，在从未与外星人谋面的世界里，水生仍旧憧憬着那些美好的一切。
“又在想什么呢！看你成天成天不说话！把衣服收拾一下，去参加你舅爷的葬礼！你就代表咱们家去，我和你父亲就不去了。”水生母亲把祭品放在他跟前，示意他带着，外面有人在等他。
“什么舅爷？什么葬礼！”水生不解地问着，露出惊疑的表情。
他知道自己有很多舅爷，却不知道他母亲指的是哪个。
水生紧接着问自己母亲，“哪个舅爷，他怎么了？”
“看你这话说的，是你二舅爷，被人挖死了。”水生母亲说的极为平静，哪怕是出人命这样的事情，在她眼中也是稀松平常的小事情。
“什么！被人挖死？”水生在惊疑中掉了自己的下巴。
“被谁挖死的，怎么挖死的？那人被抓起来了么？”
“前几天你爸不是去看了嘛！用锄头挖的，耳朵那一块都被挖掉了，都可以看见里面的脑子。哎，说来也是惨，活生生的人就这样被人挖了脑袋。”水生母亲没说完话便唉声叹气了起来。
“不是，那人没被抓起来么？”
“抓什么抓，他女婿说他是从楼梯上掉下摔死的，头正好砸在底下的锄头上，今天就要出殡了。你赶紧拿上东西，他们都在等你。起来，别发呆了。”
“村里人不管吗？”水生惊奇地询问着自己的母亲。
“他们来了，他们听了他女婿的话，没说什么，就这样不了了之。赶紧拿东西去，他们出发了。他们家很远的，要走很远路。”水生母亲有些不耐烦地说着，她好像不愿意多说这些和她没有关系的事情。
“他们是干什么吃的！他们不知道舅爷和女婿之间的矛吗？”说完，水生顿时起了愤怒，他咬了咬自己的牙根，两颊的稚嫩的肌肉上下紧了紧，把手弯了起来，略有心事地摸了摸自己的下巴，似乎上头有数不清的胡须，他要把每一根胡须都要抚摸一遍。
“他们怎么知道那些事情！他们不会管的。赶紧去，你姑姑她们快要走了。”
“我不想去，你让姐姐们去。我才懒得去！”水生将头撇向一边，来表自己的抗议。
“我跟你姐她们说了，她们都不愿意去，你赶紧的！这里有两块钱，你拿着，路上买些吃的。”说完，水生母亲从上衣兜里掏出两张皱皱的的纸票，塞到水生衣兜里。
叫母亲这般坚持，水生也放下了自己的执拗，他提起袋子里的生米和腊肉，里头还插了三根青色的香。
水生朝门外走去，他那只空手往衣兜里摸去，掏出纸票，看了一眼便放回去了。
“回来，把衣服换一下！”水生母亲在院子里咆哮着。
“不换了，就这样！”水生在小巷子里喊了一句。
没多久，水生就被他母亲拉回了家，母亲扒拉着他的外套，示意他把这外套换掉。
“去上孝，怎么能穿这种红红绿绿的衣服。人家会笑话你的……”水生母亲一边抢脱着他的衣服一边说个不停。
“不就是一件衣服嘛！被人挖死，死的不明不白才是最大的笑话！”水生赌气地说着闷话。
“都不知道你在说什么，会被人家笑话的。”
“笑话就笑话，就让他们说吧！我就不信他们的嘴能把我说死。”
很快，水生换好了衣服，一件黑色的西装外套，看起来成熟了些，眉宇间生了正气，提着手里的祭品直溜溜地往门外走去了。
出了门，水生便看到了一群穿黑衣的人，他们无一例外地都在说着话，其中一个女人冲着水生喊了几声，让他赶紧跟上去。
这是水生头一次奔丧，先前与母亲的对话让他心绪凝重，他赶上了人群，也没说什么话，在说说笑笑的人群中显得格外的多余。他也搞不清楚，为何他的这帮亲戚还能笑得出来，至少在说话的时候应该带一些哀伤的口吻，免得外人笑话，村里早对这些事情有所耳闻，他倒是刻意地变得庄严而悲伤，而他的这帮亲戚则不是，他们倒像是去参加什么婚礼一般，除了身上雷同的黑衣服，完全看不出这是去奔丧的哀人。
水生随那群无脑的亲戚奔丧去了，他们一路有说有笑的，下了村子，水生便开起了自己的嘴皮，他有话要说。
“舅爷怎么死的？”水生冷不丁地冒出了一句。他的心在乱跳，他知道这种不合时宜的话是不需要在这种不恰当的场合问，但是他控制不住自己的疑问和悲悯。
正走下坡路的人群欢快地往山下的村子跑去，水生小心翼翼地走在让他生厌又无可奈何的山路上，这让他的大腿发酸，有一种说不出的感觉。眼看没人回答他的问题，水生似乎也放弃了追问，他总算是看清了这群亲戚的嘴脸，透过黑色的衣服，水生仿佛能看到他们体内黑色的心在跳动，遍布全身的黑色的血管，还有黑色的骨架，这让他生了恐怖，他自觉是和一群魔鬼去奔丧，搞不好自己也要被他们啃噬而去。忽而后背一阵寒意，不知是凉风钻进了冒汗的后背，又或者是他受到了灵魂的震慑，多年后水生仍旧没能搞个清楚，很多问题一直挤压着他的心房，让他的心剧烈颤动，时而有死亡的风险，但他毫不在意。
看着眼前的一帮亲戚，他们自由地欢快地穿行在这毫无希望的田野之上，他不禁黯然神伤，他不明白这奔丧的意义何在。他是一个凡事都要刨根问底的人，凡事都要追求意义的人，抑或是一个读书人，他从未称呼自己为读书人，大多的时候，是村里人的叫法，他对此毫无感觉，在他眼中，那些都是假惺惺的媚态，并不是发自内心的美丽的语言，即使是村里人夸人的话，他也全然地作呕，那些溜须拍马的话太过明显，以至于媚态尽显，真算得上是毫无情感可言。
“二舅爷是怎么死去的？你们不是去看过了吗？”水生带着略带责问的语气质问着跟前的那群黑衣人。
终于，人群中的老太太发了话，我算是言归正传了。
“你舅爷是被人用一锄头挖死的，他左耳处被挖出一个洞，都能看到里头的脑子。”话没说完，那胖胖的老太太便抽噎了起来，她仿佛看到了自己的眼泪，怕山里人看见，不由地用袖子赶紧抹了抹自己的那双老眼。
这时，旁边的人也把话语转到死者身上，准确地讲，那是他们的亲人，更是长辈。
“舅爷死得冤啊！被他的女婿给一锄挖死了。”水生的姑姑说起了难过的话，脸上却没有多少悲哀的神色。
“既然知道是被他女婿弄死的，为什么不调查清楚，人恶人绳之以法？”水生来了气，慷慨陈词。
“你还小，很多事情你不会懂的！”水生的姑爷以一脸的冷相说出了一番没用的废话。
“废话，说的都是废话！既然知道是何人所为，就应该用同样的方式还击！以彼之道还施彼身，你们能理解这句话吗！以牙还牙，以眼还眼！”水生似乎失去了理智，说起来他不应该说的话来。
“你这说的是什么话？哪有你这样的。”其中一个亲戚发了话，似乎要以自以为是的态度加之冷嘲热讽的语气让水生关上他的嘴巴。
“我说的是人话，我就是想不通，你们为什么要做睁眼说瞎话的人，你们为什么要做沉默的大多数，你们显然是要遭雷劈的，他可是我们的亲人，一个去了远方上门的亲人。他才五十多，就被人弄死了，我们不应该替他讨回公道吗？难道我说的有什么问题吗？你们的良心何在？”水生彻底怒了，他的脸青紫了起来，心中有不可抑制的愠气。
“你还小，有些东西你不会懂的！”另一个亲戚也附和着说了话，这让水生万分地厌恶，这就是他不想和这帮人一起奔丧的原因，这是十分合理合情的，而他的母亲对于这些也是看在眼里的，所以才委屈水生代为奔丧。
“对的，我还小，什么都不懂！既然你们懂得这其中的缘故，自因为死人讨一个公道。”
“公道不公道的已经无所谓了，人都已经死了，还说这些有什么用。”同行的老太太说了话，她便是水生的奶奶，一个胖胖的女人，听他父亲讲，她身上却了心脏，不过还坚强地活着，在水生看来，坚强是不存在的，顶多是苟延残喘，是百无聊赖，也可以说是没心没肺。
“正因为人已经死了，而且是惨遭毒手，所以作为他的娘家人，我们有责任让他安心地死去，不给死者一个交代，这说不过去。”水生还在自己的世界里不可脱拔，任性地一吐为快，可是并没有改变什么。
奔丧的人群就这样出发了，毫无哀怨的色彩，天还是那样蓝，地里的庄稼还是那般绿，有的人来到这个世界，有的人就得离开这个世界，这都是没有办法的事情，姑且让一切自然而然地进行，不要去问为什么，也不要去做什么，该来的总会来，该去的定是留不住的。没等水生他妈到，灵柩早已经出殡，被埋在深深的地底下，这世间又死了一个人。
吃了个白饭，寒暄了几句，奔丧的人群又回了家。
回来的路总是显得悠长，翻过一座又一座的山头，便路过一处坟地，不知什么原因，有一个刚下葬的棺材没有被土石覆盖，那黑漆漆的棺材就搁在墓道里，上头用青松枝作了简易的遮挡，但能明显的看出，这着实让水生担惊受怕，他对死亡的恐惧又蒙上了一层红黑色的布，迟迟不肯褪去。
回到了家，天早已经黑了下去。水生躺在自己的床上，久久不能入睡。那些关于死亡的场景全都跑到他的脑海里，在感叹之余，他不禁又想到了自己的表舅昌顺，那个同样长了一张可怜的脸的男人。他拿出自己的纸笔，给他的表舅写了一封没有寄出的书信:
“我的一生很短，有时回首，才发现自己已经来人间很久了。生命似乎也有了一定的长度，尽管没多少厚度可言，我姑且也就放它去了。当我开始不自觉地回忆过往的日子，我知晓自己已经对生活妥协了，任凭生命的小舟四海流浪。
直视天空的无常，不由分说地，我想到了自己的表舅，提到他，心不自觉沉了下去。他到底是一个带了悲剧色彩的男人，一个来自山里的农民，不确定是五十多的样子，白发不多，喜欢戴一顶帽子，个子高高的，略佝偻身腰，却不是弓的形状，有一个厚实而宽阔的肩膀，喜欢穿灰色的夹克衫，眼睛很简单，眼眶里都填满了质朴无害，有时夹带着坚毅。偶尔，我也会从他的眼神里看到无奈，但少有酸楚。
记得我很小的时候，他也是有家的男人，还有一个勤劳的妻子，家里的很多操持都被妻子一手办置完妥，这是幸福的日子。好景不长，其后他的妻子，也就是我的表舅妈不幸地和自己肚子里的孩子死在了手术台上。当晚，表舅和一阵亲戚便把舅妈从医院扛了回来，臃肿的尸体就停宿在太阳落山的西边，一口棺材很快也备置，洗了最后一个热水澡，穿好了从未穿过的新衣服，舅妈便永久地睡去了。那时她二十多，她没有迎来自己的孩子，最后自己也丢了命。一个帐篷，一口棺材，一根蜡烛，一夜的守护，第二天中午，她便被深深地埋在了村子东边的地底下，一段恋情，一桩婚姻，也随之死去了。
生活中有人成了仙，有的人不可避免地着了魔，这事没有商量的角落，更多的则成了行尸走肉，但不管怎样都掩饰不了生命的光辉，正因为形形色色的存在，人类沉浸在快乐之中，也堕入苦痛之海，在无聊和无奈的人海里漫无目的的，抑或别有用心地活着，这是生活的本质。虽是平庸，但总要活着，正因为要活着，每个人都需要动起身来，在地球表面上来回奔波游走，远离故土，把理想踩在自己的脚下，只在半夜里寻觅白色的光，仅有的酒精又把男人一把扯到复杂的深渊。我不知道表舅年轻时的理想，似乎活在平凡中的人确乎是没有理想可言的，倘使有，也定缺了相当的勇气。
走南闯北多年，表舅在江湖遇到了自己的第二任妻子，是一个脾气急躁的中年妇女，听说她遭遇了自己的不幸福，离了婚，带了个五六岁的小姑娘，名字大抵是忘却了，是个淘气鬼，极少能安分下来。生活了不几年，为表舅生了个女儿，可能是彼此嫌弃，带着自己的两个孩子回娘家去了，这一去就再没有归来过。表舅成了中年单身大叔，在白天黑夜里数过自己的日子。一眨眼便四十多了，不知又在哪里遭遇了自己的第三任妻子，或许不能用得如此正式，她姑且是与表舅同居罢了。一两年后，她拍了拍自己肥硕的屁股走了。记忆里，她是个脾气暴躁，不怎么愿意干活的，平日里喜欢吃一些有的没的，看着蛮不讲理，平静的日子里说话也是很有逻辑，有让你听进去的能耐。不过，她终究还是回到了自己的江湖，听说她在老家有个十几岁的男孩子，可以说她也有自己的不幸。人间的幸福是类似的，有时不幸也有惊人的雷同，只有少数人能摆布自己的命运，把生命的航向牢牢地攥在自己的手中，时过境迁，也会沦为生活的奴隶，情愿或不情愿地向地平线低下头来，年轻的意气奋发的头颅已经两鬓飞雪，在生活的重担下苟延残喘，眼眶里早没了如第一次不幸时流下的眼泪，只剩蜷曲的残影。
去年的春节过了不久，表舅一行人又踏上了北去的火车，我也好几年没碰着他们的面，他年轻时好酒，现在也是如此，人的嗜好是不会轻易变更的，除非自己下定决心切除，不然，它就像肿瘤，随时间的拖延而疯长恶化。表舅的酒量确乎是不变的，在我与他接触的日子是如此，现在如何已经是不得而知。有一段时间，他没怎么出远门务工，身上自然是缺了钱粮，每当蘑菇生长的季节他都会出没在西边的深山里，拾掇起蘑菇来，这可以卖钱，因此在夏天蘑菇光临的日子里，他的酒钱自然是不会缺的，有时他也会买了新鲜的肉条，抑或买了条鱼，也会把我邀我去他家里共食，替我泡上一杯清茶，倒上二两白酒也是常有的，更多时候，我也没有拒绝开去，和他一起呷饮起来，眼看着东边的山线，闲聊起有的没有。
表舅的房子是很小的，三间小木房，上头铺了彩钢瓦，下雨时噼啪作响，压根听不清彼此的话，这时需要提高声线，卖力地高谈。院子没有围墙，东南西北的风都会灌进房屋里来，惹得篝火上的烟气胡乱地窜跑，偶尔会跑进自己的眼睛里，逼得泪腺发酸，有时也会流了泪来。房子前是一堆没用完的沙石，再往前去是野草疯长的庭院，里头也没什么景致可写，偶尔种了一些蔬菜，长势全无，一个个拥挤着，青黄瘦弱的样子，大多都被不知名的虫子啃出了无数的虫洞，其间的荒草也是多的，他也没有过多去打理，就让他们自由地风凉去了。
今年，他出了远门，说要春节才会回来。我想他的小房子四周定是长满了青苔，没有围墙的院子也必是挤满了岁月的野草。他在北方的工地上撑起了脊梁，与生活作着最后的斗争。表舅五十多了，二十多的年纪，他亲手埋了自己的妻子，此后的三十多年，再没人见他掉过泪，也没人可怜他，与他相依为命的只有他不知是否孤独的灵魂和渐渐衰弱的躯体。
好好地活着，或许有一天，你我都被老天眷顾。”
等写完书信，夜色早已经凉透了。水生的四肢都麻木了起来，寒凉的地气透过脚底传遍了他的全身，他似乎体验到了死亡的感觉，大概人死了之后就只剩一副冰凉的身骨，一动不动，就等着人把自己埋到暗无天日的地下，这确实是恐怖的所在。
“你怎么还不睡？”一个清扬的声音在水生的耳边萦绕了起来。
“谁啊？”水生脱口而出。
“你怎么还不睡？”一个年轻女子的声音响了起来。
“你到底谁呀？”水生露出惊慌的神色，麻木的四肢也渐渐恢复了感觉。
“你猜猜我是谁？猜对了我就出来。”那声音又出现在水生耳畔。
“我猜你是人，故意躲起来吓唬我。”水生镇定了许多，他心想这肯定是自己的某个姐姐在恶作剧！
“你猜对了一半，我确实是来吓唬你的，但我不是人。”那声音一会儿从床底传来，一会儿又从脑后响起，不一会儿又从屋顶飘来。
“你怎么这么晚了都还不睡？”那女人的声音在水生鼻子跟前响了起来。
“我没有心思睡觉，我在给一个人写信。”
“那你的信写完了吗？能不能借我看看。”
“写完了，你拿去看吧！”
“在哪里，我怎么没有看见。”
“在我心里，你是看不见的。”
“那我去你心里看看，你不介意吧！”
“不，你去看吧！请你认真地把书信看完，最好再托一个梦给我表舅。让他看到这该死的书信。”
“不，我做不到，自己写的书信，还是自己亲自去邮寄为好！”那飘荡在半空中的声音回答着水生。
“你是人是鬼啊？”水生像和老朋友聊天一般，丝毫没有紧张的神色，他早已经把生死置之度外，对于见鬼什么的，他倒是求之不得。
“我是你的老朋友，你不记得了。”
“我们何时见过面，我这人没什么朋友的，我也不屑于与别人称兄道弟。”水生强行辩驳。
“不，我们可以成为你的朋友！”书柜里又一个声音传了过来，那声音比之前的声音要细一些，这分明是从两个胖子眼发出的声音。
“这又是谁？”水生放下手中的笔问了起来。
“确切地说，她也是你的朋友！”先前那个声音又响了起来。
“我不需要朋友，一个人挺好的，可以自由自在地呼吸，自由自在地思考，自由自在地做自己想要的任何事情，我不需要朋友，朋友不可靠，也没有意义。”水生一脸死相，两片嘴唇在啊停地嚼动着。
“那你一定是孤单的人，就让我们陪陪你吧？虽然时间很短！”
“不了，你们从哪里来，回哪里去吧！”水生了拒绝了那些善意的陪伴。
“那会很热闹的，我们可以给你讲故事听，那一定会非常有趣。”其中一个灿烂的声音欢快地讲了起来。
“热闹！我不需要热闹，热闹属于人间，我不是喜欢热闹的人，我渴望平静，你们赶紧走吧！”水生带着恳求的口吻说道。
“就让我们陪着你吧！你是唯一一个没睡去的人。那一定会很有趣！”起初的那个声音钻进水生耳朵里，不停地说着。
“你们到底是人是鬼？”
“我们是人，只不过是死去很久的人。”一个诚实的声音脱口而出。
“那就请出来坐坐吧！虽然我不知道你们的来意。”
“那我们就不客气了。”话音刚落，成千上万的小人就挤满了水生的房间，他们形态各异，蹦蹦跳跳地满屋子玩弄着，他们争先恐后地跑到水生床头，要给他讲故事听。
“其实我们是老乡，对对对……我们都是你的老乡！我们都是村里死去的人，每当我们在夜里游行，都能看到你在自家李子树上发呆，其实我们都认识你，你是村里最孤独的小孩，我们看你成夜成夜在李子树上发呆，所以决定来陪陪你。”他们七嘴八舌，完全看不出有鬼的风采，那活生生是长不大的泥人，是女娲娘娘藤条下挥洒的小泥人，走进看才能看得出他们的分别。
这群鬼不知为何要跑到他这里，他们也没能说个明白。水生决定要问个清楚，他想了很久，终于开了口。
“你们是鬼？”水生压低了自己的声音，生怕吵到自己的父母。
“我们真的是鬼，你看！”一个调皮的小鬼把手指向书架的最底层。
“书柜上方那个瘦瘦高高的鬼就是你爷爷。看，躲在墙角的那只是刚死去不久的杨七的妻子，还有一只鬼，不怎么爱说话的小鬼，是你表舅妈，你去书柜旁看个仔细。”
水生下了床，把头凑近端详，还真是他们，他们全都复活了。他们活脱脱就在自己的眼前，他简直如做梦一般，他用力地猛掐自己的胳膊肉，在松手的瞬间便尖叫了起来，这不是梦，这是真的。
“莫非我真的活见鬼了！”水生自言自语，他忘记了身旁有无数的小鬼。
“你不是在做梦，这一切都是真的！咱们村里人都信鬼神，这是对的，真的有极乐世界，那理想的世界是存在的，天堂是有的，地狱也是有的，我们活着的时候所想的一切都是真的。”小鬼中一个老态龙钟的老太婆弯着自己的老腰抬头看着水生说道。
“真的有天堂！”水生惊奇地询问着。
“真的有啊！我们虽然是鬼，但是我们没有忘记做鬼的道理！就像你们人一样，做人也有做人的道理。”一个拄着拐的老鬼发表了自己的高见。其余一众小鬼都在盯着老鬼看，眼睛直勾勾的，好像在听玉皇大帝发表什么演说一般。他们的眼珠子不断地在水生和老鬼之间来回转动，显出一副副吃惊又满是期待的模样。
“天堂是什么样的？”水生急切地打听着。他完全忘记了这些小鬼所说的鬼话。
“天堂和人间没什么区别，总之还是要劳动挣钱，不然在天堂也会饿肚子。”顿时，那些欢乐的小鬼便失去了笑容，一个个垂头丧气，像被抽了魂灵的皮囊，完全失去了活力。
“真没意思，天堂怎么能和人间一样呢！那里有吃不完的事物，那里有你想要的一切，那里不是什么都有吗？”水生失望地反问了起来。
“你不知道吗？天堂也是要勤劳致富的，如果不好好劳动，就会受罚，受到严厉的惩罚！最坏的结果是打发到地狱。在地狱和天堂间来回打发，我们知道天堂和地狱的所有事情。现在你终于知道天上不会掉馅饼了吧！天堂的一切都不免费，况且人间通货膨胀，我们在天堂和地狱的鬼神都跟着遭殃。那清明和中元节的纸钱是越来越不值钱了。”其中一只长了蓝色圆脸的小鬼抢着插了话。
“那你们去了天堂也下了地狱？”水生不解地发出了自己的疑问。
“对的！只要在地狱好好表现，年底考核的时候得个优秀，那么你就有升到天堂的资格，如果在天堂混吃等死，年底考核为不合格，那么也要从天堂打发到地狱里去。”一个嬉皮笑脸的小鬼不正经地说着，其余的小鬼们都纷纷点头表示默许。
“你们在开什么玩笑！当我是蠢驴，不！你们说的都是鬼话，我才不信！”水生看着一本正经胡说八道的小鬼产生了莫大的质疑。
水生在鬼群里一眼便认出了隔壁院子里杨七的妻子，说来也是怪，水生从未听过杨七妻子的名字，他也不知道杨七那妻子到底姓什么。他有些紧张，冲着杨七的妻子盯了很久才张开了自己的嘴巴，“你就是杨七那死去的妻子！”
那鬼没有说话，躲在角落里一个劲地低着自己的头颅，尽管她使劲地把自己的头发往下撇，可到底还是能看见她被缝合起来的下巴，有两条长长的伤疤，长伤疤上还横生了密密麻麻的红线，像两只赶路的蜈蚣在她两颊上往上爬去。
“她就是杨七的妻子！”水生惊诧了起来，这群小鬼竟然真是他的老乡，他们都是村里死去的人，竟化作这番模样，怎么死去的时候什么样子，化成鬼也是什么样子！水生心里起了大大的惊疑。想必死去的时候要风风光光的，不然成了鬼魄也是要丢人现眼的，这下水生可明白了，他终于知道为什么什么村里人都要厚葬死去的人，正所谓死者为大，他们都要穿上光鲜亮丽的衣服，躺在庄重威严的棺材里，一副冷酷无情的样子，虽不言不语，但赚得活人无数眼泪，这确实是了不得的大事情。
“是的是的，她就是杨七那死去的妻子！”其中一个穿了红肚兜的小鬼抢了话。
水生没有说话，只是一个劲地盯着她那恐怖的脸，只见她在角落里愈发地埋下了自己的头，就像一个犯了错的小女孩，在等待着大人的训斥。
“她不会说话的，她没有那个啥！”一只绿色的老鬼悲哀地说着。
紧接着，那只老鬼又开了口，嘴巴里露出血红色的舌头，“你不要逼她，她不会说话，也不愿意写字，不知道她会不会认字！”
水生站在床边，缓缓地张开了自己的嘴皮，吞了几下口水便向那绿脸的老鬼问话，“她没有什么？”
“小伙子，不要明知故问！那会再次杀了她，她是个善良的姑娘。”绿脸老鬼水一脸无奈地对着水生说话。
水生不自觉惭愧地低下了头，他觉着自己犯了不可弥补的错误，他不应该问那么幼稚的问题。
水生一时糊涂，竟忘了她却了什么。他的一番问话让躲在角落的杨七妻子的鬼愈发地低下头，然而却不见得眼泪。
“你们此番前来所为何事？”水生说着俏皮话，想要缓解由他造成的不和谐的局面。
“我们听不懂你在说什么！”那只绿脸老鬼发了话，其他一众小鬼一个劲地摇着自己的头，他们似乎听到了什么难以理解的话，挤着眉头，拉扯着自己的嘴角，有的睁大了眼睛，有的诧异地眯起了眼。
“我意思是，你们为什么要跑到我这里来，你们完全可以去找别人。”水生说着冷话，似乎在埋怨这群死鬼的不理解。
“我们早就跟你说过了，我们来陪陪你，看你大晚上一个人挺孤单的，我们想给你讲故事，你不是喜欢听故事吗？”一只黑鬼自以为是地说着，他感觉自己很了解水生一般。
“你们赶紧回去吧！我也要睡了。”水生突然生了困意。
“不不不，那怎么行。我们都没有给你讲故事呢，就让我们每个人给你讲一下我们自己的故事，你听完再睡。”
那只绿脸的老鬼开始不紧不慢地回忆起了自己的一生，刚开始水生听得很有滋味，终究他没有扛住自己不争气的眼皮，在众鬼的簇拥下掉进了自己的睡眠里。
“水生，起床吃饭了！你昨晚干什么去了，房间里怎么有腐烂的味道。”水生母亲进了房间，把正在梦里的水生拍醒了过来。
“让你不要熬夜，你非不听，你早晚要死在夜里。你看你眼睛，都红成什么样子！你看你的脸，都肿成什么球样了！”水生母亲看着半起了身的水生，嘴里说个不停。
“赶紧把要换洗的衣服拿出来，今天估计不会下雨，我赶紧帮你把衣服洗了。后天不是要上学去了。”
“我自己洗就可以，你自己去忙吧！”水生揉揉自己的眼睛，他感到眼部一阵酸胀，他把手捏成拳，使劲地轮刮眼眶，这给他带来酥酥麻麻的快感。
“赶紧把衣服换了，起床吃饭去。”
水生起了床，往自家的篱笆墙边走去了。他竟没有想到，他的暑假竟然以如此的速度快要被终结，这让他心绪烦闷，对诸多事物提不起兴趣，反过来一想，也挺好！这不是要回到城里去了，可以暂时远离这个寂静的小村子，生与死的问题暂且也不会太困扰他。想到这儿，他不经意间抬起头，太阳已经升得老高老高，天上也没有四处漂泊的云彩，只有太阳孤单地挂在天上，阳光暖暖地照在水生身上，他睁开眼看了看太阳，阳光射入他的眼眶，水生眼球一阵刺痛，他本能地紧闭了眼，眼前是一片黑色的海，大海里高悬着无数的太阳，它们忽而熔化成一个大火球，转瞬间又撕裂开去，化成一片熊熊燃烧的监狱，无数的人、鬼、神在大火中呐喊、惨叫、仰天大笑，他们个个面部狰狞，转而面无表情，时而大哭，时而大笑，时而悲伤，时而狂躁……
整片松针林都在火海中，所有新的旧的老的幼的坟墓全都轰然倒塌，那些梦里梦外的死魂灵都在火海中，一场暴风雨要来了。
一切都回来了，一切都在重生！