第23章 诛十族的阴谋论

永乐帝气得不行，转头问崇祯:“后面朝代怎么记的？”

崇祯老老实实答道：“成祖爷爷，明实录确有记载，方孝孺被诛十族。”

永乐帝又把目光朝向朱长卿，受了不白之冤一样问道：“朱先生怎么说？”

朱长卿道：“最早记录方孝孺殉难的文本是《奉天靖难记》：时有执方孝孺来献，上指烟焰处谓方孝孺曰：‘今日使幼君自焚者，皆汝辈所为也！汝死有余辜！’方孝孺稽首祈哀乞怜，遂命收之……丁丑，执奸恶齐泰、黄子澄、方孝孺等至阙下，上数其罪，咸伏其辜，碟戮于市。

“《明太宗实录》的记载基本与《奉天靖难记》相同，两个文本里，对是否诛戮方孝孺家属一事只字未提。

“到了明英宗天顺年间，方孝孺遇难已经五六十年了，内阁首辅李贤写作《天顺日录》，其中写道：文庙过江之日，初即位，欲诏示天下，问姚广孝举代草者，曰:‘必须方孝孺。’召之数次，不来。以势逼之，不得已，孝儒持斩衰而行见。文庙即命草诏，乃举声大哭曰：‘将何为辞？’敕左右禁其哭，授以笔，即投之地，曰：‘有死而已，诏不可草。’文庙大怒，以凌迟之刑刑之，遂夷其族。

“从摇尾乞怜到悍不畏死，李贤笔下的方孝孺来了一次华丽大转变，这些内容奠定了后世方孝孺故事的雏形，胆怯畏缩的懦夫变成视死如归的勇士。

“就这样又过了二三十年，明宪宗、明孝宗时期，时任广东按察佥事的宋端仪创作《立斋闲录》，其中写方孝孺遇难一事，在《天顺日录》的基础上，加了一首方孝孺的绝命词：‘天降乱离兮，孰知其由？三纲易位兮，四维不修，骨肉相残兮，至亲为職，奸臣得计兮，谋国用猷。忠臣发愤兮，血泪交流，以此殉君兮，抑又何求？呜呼哀哉，庶不我尤。’

“‘今校南京锦衣卫镇抚司监薄，除前编缺坏外，所存簿籍载正学宗族抄扎人口有八百四十七人。’

“也就是说宋端仪通过查询南京锦衣卫镇抚司档案，发现方孝孺家族被抄扎了，起码抄了847人，这与《天顺日录》中‘遂夷其族’的记载相呼应。

“抄扎并不意味着抄斩，但起码也是抄家。说明确实存在大规模的血亲株连，这是《明太宗实录》《奉天靖难记》所没有的，姑且认为它是真的。

“不过后世广为流传的诛十族，在《立斋实录》里依旧没有提及。

“到了明武宗正德五年，与唐寅并称吴中四大才子的书法家祝允明，写作《枝山野记》一文，其中写方孝孺之死，首次出现灭十族的说法:‘文皇既即位，问广孝谁可草诏，广孝以方对，遂召之。数往返，方竟不行，乃强持之入，方被斩衰行哭。既至，令视草，大号罢，不从。强使溺管，掷去，语益厉，曰：‘不过夷我九族耳！’上怒曰：‘吾夷尔十族！’左右问何一族，上曰：‘朋友亦族也。’于是尽其九族之命，而大搜天下为方友者杀之。

“而此时距离方孝孺殉难已经一百多年了，其前半部分基本遵循着天顺日录，后半部分则增加了一段剧情，就是那段诛十族的对话。

“所以诛十族，《枝山野记》是现存最早的史料，把对话刻画成这样，就跟作者当时在现场一样。

“许是意识到这段对话真实性很低，作者祝允明自己又说了这样一段话：比暇，因慨然追忆胸鬲，获之辙书大概，网一已漏九矣。或众所通识，部具它策，无更缀陈焉。盖孔子曰：‘质则野，文则史。’余于是无所检校焉。小大粹杂错然，亡必可劝惩为也，大略意不欲侵于史焉尔。

“意思就是书中内容来源于传闻，并不可作为真实历史来看待，而且这些故事都具有‘劝惩’的目的，也就是教育意义的小文章。

“这就是方孝孺被灭十族的起源。

“到了嘉靖初年，一位姓姜的太常寺卿写《姜氏秘史》，第二次提到了灭十族：先是，燕邸南下，姚广孝请曰：‘殿下至京，须全方孝孺，杀此人则天下读书种子绝矣。’上纳之。既至，建文帝亡去，遂召孝儒问曰：‘我以周公匡成王而来，成王不在，当议所立。’对曰：‘殿下既以匡王室而来，成王不在，当立成王之子。’忤旨，因有灭十族等语。上大怒，即收捕其族党，尽诛之。

“由上可见，这本书在此前所有叙事之外，又增加了两个桥段，一、杀方孝孺则天下读书种子绝矣；二、朱棣说自己是周公佐成王，就此，方孝孺与之辩论。这都是此前无可稽考的剧情。

“嘉靖三十四年，知县陈建编纂《皇明通纪》一书，其中写方孝孺提到了灭十族，但其说法与《枝山野记》又略有不同，《枝山野记》里是方孝孺自己犟嘴，导致被灭十族，而《皇明通纪》这边是朱棣主动说的：——上曰‘先生为我作诏。’命授以纸笔，孝儒大书数字，掷笔于地曰：‘死即死耳，诏不可草。’上大声谓曰：‘汝焉能遂死，朕当灭汝十族。’

“然后这本书还说方孝孺的妻子和儿子先行上吊了——‘令复系狱以矣，乃俱其宗支，尽抄没之，宗族坐死者八百四十七人，妻郑氏与诸子皆先自经死。’这也是之前没有的情节，还说‘每抄提人，辄示孝儒，孝儒执不从。乃及母族林彦清等、妻族郑原吉等，九族既戮，亦皆不从。乃及朋友门生廖镛、林嘉猷等。’

“这里是故意塑造朱棣的鄙宵之意，说朱棣每次要杀方家人，就先告诉方孝孺，还是不肯代草诏书，于是就接着杀，杀着杀着九族杀完了，开始杀他的朋友，其描写竟详细到了遇难者的人名，这也是此前任何一个文本所不能做到的。

“又过了十一年，刑部尚书郑晓编著《吾学编》，其中写方孝孺殉难事迹，文皇曰：‘先生无劳苦，余欲法周公辅成王耳。’孝儒曰：‘成王今安在？’文皇曰：‘渠自焚死。’孝儒曰：‘成王即不存，何不立成王之子？’文皇曰：‘国赖长君。’孝儒曰：‘何不立成王之弟？’文皇又曰：‘先生无过劳苦。’置左右授笔札，又曰：‘诏天下，非先生草不可。’孝儒大批数字云云，投笔于地，又大哭。且骂且哭曰：‘死即死，诏不可草！’文皇大怒，命喋诸市。

“孝儒慨然就戮，为绝命词曰：‘天降乱离兮，孰知其由……呜呼哀哉兮，庶不我尤！’时年四十六。复诏收其妻郑，郑先已经死。宗族坐死者八百七十三人。”

“从这段文字描述中可以看到，姚广孝的推荐、周公佐成王、绝命词、连坐这些要素都具备了，唯一有变化的是周公佐成王的辩论内容更详细了，而且连坐死亡人数八百七十三人，比之前多了二十六个。

“到万历以后，明朝文风日渐松弛，方孝孺殉难的叙事开始超级变换形态，越来越详细、越来越生动，如万历朝官员朱国祯，编纂《黄明逊国臣传》，在其文中，出现了朱棣用刀砍伤方孝孺脸颊的桥段——‘以刀抉两颊，伤至耳’。

“到了崇祯朝，《宁海县志》则在《黄明逊国臣传》的基础上做了再加工，原本说的是砍脸颊，而这里则是要砍方孝孺的舌头——‘命抉其吻剔其舌，孝儒犹喋血犯御座。’

“到了明代末期，灭十族传说进一步扩散，钱士升《皇明表忠记殉难列传》——‘孝儒十族之言，有以激之也。愈激愈杀，愈杀愈激，至于断舌碎骨，湛宗燔墓而不顾。’

“魏学洢《浙忠录序》——‘一腔裂而十族捐。’

“叶向高《题方正学先生祠堂》——‘两朝事往君恩在，十族烟销诏草成。’

“文人士大夫开始直接把灭十族这事作为不证自明的事实，以此抒发议论、吟诗作句等等。

“可见，经过多年谎言，当时灭十族的记载已被人们广泛接受。

“以至于《明熹宗实录》中，这般记载——‘当靖难师入，以草诏不从，致夷十族。’

“而这一说法在此前朝代《明实录》都是未曾提及的，《孝宗实录》只说方孝孺等人‘伏节以死’，再如《世宗实录》，吏科给事中杨撰为方孝孺表忠，也只说他‘以义自殉，视死如归。’还有《明神宗实录》，说方孝孺这些人‘甘蹈刑戮、有死无二。’都没有只言片语提及方孝孺十族之事。

“所以崇祯所说的灭十族，应该就是从《明熹宗实录》中得到的说法。

“那何以到了明熹宗时期，灭十族的说法极为突兀地出现在了朝廷公文之中？是拨乱反正，还是受到了许多稗家野史的影响，又或是编撰明实录那帮内阁文官故意为之？

“总之方孝孺被灭十族一事似乎已经成为明末的共识。

“终于，崇祯十四年，悼念方孝孺的大成之作《方正学先生年谱》在卢演、翁明英这两位东林人士的笔下横空出世，此时距离方孝孺殉难已经238年了，该文要素过多，几乎囊括了此前所有叙事的信息，文末在经典的绝命词之后，又增加了一首绝命词，也不知道快要被凌迟的方孝孺怎么就这么多文思泉涌。

“不过写得全是全了，但有个很大的槽点，比如这句——方孝孺授笔大批‘建文五年永乐篡位’，问题是朱棣杀方孝孺的时候还没确定永乐这个年号，方孝孺是怎么预判的？

“谈迁的《国榷》也有‘威加十族，溢于常典。’

“黄宗羲的《明儒学案》，也对灭十族一说照章全收。

“谷应泰《明史纪事本末》，生动描写了灭十族的经过。

“清朝入主中原后所修的《明史》中，第一阶段奠定基调的《万斯同本明史稿》中有灭十族记载，后来张廷玉编撰的《明史》中则是没有灭十族的剧情，可见即便是胡编乱造的明史编撰者们，都怀疑这段故事的真实性。

“以上大致可以理清方孝孺灭十族的叙事流变，永乐年间，方孝孺是个摇尾乞怜懦夫，其后，伴随着文官士大夫不间断地为其表忠伸冤，其殉难叙事的信息量不断增加，而且时代越往后，对这一事件的描述越加详细、生动，这无疑是古史层累说的一则明证。是故，后世人读史，很多棘突之事都是假史，也就不言自明了。

“方孝孺的故事跟孟姜女有异曲同工之处，孟姜女最初哭，跟长城半点关系没有，但是经过一代代的演绎，后世人们还有几个怀疑孟姜女哭倒的不是长城？

“但是反过来想，也有一定的积极意义，单单方孝孺被诛十族一事，就已经足够人们用来抒发对暴君的愤慨和对勇者的敬佩。

“那些不知道事实的人，让他们永远不知道也无所谓，只要通过这个故事，他记住了诛十族的可恶，以后他当了一国之君，就不会这么暴虐，即便这些人当不成一国之君，做个敢于跟强权斗争的勇者也是精神可嘉。

“相信很多人读了方孝孺诛十族，会从他身上学一些文人的勇敢风骨，就够了。也不枉这两百年来一代代文官士大夫的努力虚构编撰。”

永乐帝不满的嘟囔一句：“他们胡编乱造过了瘾，谁顾及朕的感受？”

朱长卿听到了，没有理他。

大殿内陷入短暂的沉默。

这一段论诛十族的故事，让在场的各位皇帝见识到史书的可怕，都在想自己在后世史书中的风评。

老朱眉头皱得最高，似乎预料到自己名声处于什么位置。

最后。

还是崇祯把现场气氛拉了回来，重新回到朱允炆身上：“一个皇帝继位后不说继往开来，反而昏聩无能，任由文官摆布。改前朝政策是大忌，何况一下子改这么多对文官有利、对百姓有害，顺带还打压一下武将，这不是自取灭亡？”

建文帝狠狠瞪他一眼：“你闭嘴，这里没你说话的份！”

老朱一拳砸在龙椅上：“现在也没你说话的份，朱长卿你继续说。”

朱长卿道：“第九条，建文削藩。

“后世把明朝灭亡的很大一部分原因归咎于藩王宗室，说他们吃垮了国家财政。

“说明末河南一个省的财政都供养不起当地的藩王。

“但真实情况是怎样的呢。”